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sticliu^ lo strimieiito e l'c^^pt-rimeiito sono indiapeii-j-;*^. 

- 8abi)ì per le ricerche soUo svilappo e le fónzioni dei','"^,'' 

' 'aeiiai, per miaorare la Tslocità della percezione, ecc., . 
e ancLo l'osaervazione dei gesti, lo stadio della 
parola degli scritti equivalgono aireeporimcnto fìsio- / 

. logico.. ■ ,., 

E cosi ci hai esnmato nn mondo cnrioso, in coi 

' si travede l'aomo primitivo, nello svilappo mentale, , ■', 
negli afTctti, nell'ìmpolaività, nell'immaginazione pre- . ''■ 
valente sall'intelligenza : è niia rievocazione triste e ' 
cntdele a chi vi si soffermi di troppo ; ma subito 
medicata dalla natura stessa del soggetto di stadio, 
il bimbo, che attira l'omore di tatto le età, come ';^ 
di tatto le rozze, ed ò grazioso o curioso anche .' 
quando ti appor meno baono che non fantasticassi 
dapprima. 

Dinnanzi a quelle care testoline si dimentica la ,, 
durezza della rievocata ùra primitiva e si ha l'im- ,- 
pressione più che di una foresta selvaggia, di oh * 
giardino di fiori primitivi ohe ti rìdono e piacciono . - 
anche quando pare ti pungono o ti inceppano il 
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NOTA 



.?o chiamato <■ Saggi " gitelo lavoro perchi fin dal 
primo momento, per quania cura vi ohbìa messo, ho 
sentito troppo come fosse lontano da quella compie-, 
tessa che esige una vera monografia, la quale come ; 
ini cristallo poliedrico, da ogni parte, deve riflettere:- 
egualmente la luce. 

Le mie non sono invece che osservazioni isolale 
frammentarie, che, se qiuUche interesse hanno, lo 
devono alle personcine carissime da cui trassero argo- ^^ 
mento. 

E tessermi servita come metodo di ricerca dèlìos- 
servaàone diretta, a occhio nudo piuttosto che della 
aceiirala e precisa indagine colla lente, mi ha tra- 
scinato a studiare piU le manifestazioni esteriori, la 
dermografìa della psiche infantile, che non a gettar 
lo scandaglio e a detei-miname solidamente ^ossatura. 

CoA, mentre poco mi è rìuecito di fare nel Tnondo 
delTanalisi, meno ancora ho potuto fare nella sintesi. 
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ma mi terrò contenia se da questo materiale di fatti, 
che la collaborazione di persone amiche mi fornì 
abbondante e che vagliai coscienziosamente^ qualche 
robusto ^pensatore potrà fissar quelle leggi a cui io 
non ho potuto mirare che bpn da lontano* 

p. I. 
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CAPITOLO I 



LE PltlME TAPPE DEL LINeUlfiOIO. 



IBflo — Le primo pirols dal IwidMiio — P*ro]a meda|U* — Impot- 
■JbfUU il'an Uii|iugglo utntto — GII arror! « la loorratlaiu dal 
llagnAgglo intaatila — La Aiulofia nal linfiuggia dal bambini — 
Slntail. 



Della vita dei bambini il linguaggio h stato forse la 
parte più studiata per ogni verso e io non credo di 
poter far altro cbe riassuntare qui per sommi capi le 
pazienti e complete ricercbe del Premer, del Compayré, 
del Perez e (lell'Eggcr. 

Quali sono le prime forme di espressione, dì comuni- 
cazione del bambino? quand'i cbe 3 bambino comiacia 
a parlare? come si concretizzano e ai trasformano iu - 
parola le prime idee dei bambini? in che misura con- 
ti-ibuiscono le idee a far nascere le parole o viceversa, 
come si cristallizzaDO le idee intorno alle parole? 

n gesto. — n primo modo d'espressione per il baro- 
bino, come per il selvaggio e per l'uomo primitivo è 
il gesto. 
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Ancor ora fra i selvaggi il gesto ha un'importanza 
grandissima, tanto che i Dakotas, per esemplo, non pos- , 
sono più intendersi quando sono al buio (1). '^ 

Questi primi gesti del bambino nascono appunto come 
firà i selvaggi da moti istintivi, quasi riflessi, che avendo 
cosi un significato diretto, intenso, diventano segni con- 
venssionali per esprimere una cosa. 

Il gesto della negazione nasce dal moto naturale del 
bambino, che allontana lateralmente la testa dalla mam- 
mella, quando non vuol più il latto: e l'altro dell'as- 
sentire deriva dall'atto con cui il bambino muovo la 
testa in su e in giù, 'quando cerca il capezzolo. . 

Un altro dei gesti più comuni del bambino, ò quello 
per domandare che gli si dia una cosa di congic^nger le: 
mani. Ebbene Pre jer dice che questo si spiega, perchè 
nell'atto del prendere, lo mani si stendono e, por prender 
l'oggetto desiderato lo circondano e sì congiungono. 

e Questi movimenti espressivi ereditarii, nati dai moti 
di prensione, sono utilizzati poi por insegnarle al bam- 
bino a domandare giungendo le mani » (2). 

' Un altro atto di ricerca e di domanda è, per richia- 
mare l'attenzione, quello di protender le labbra, nato 
dal moto istintivo di protendere le labbra per man- 
giare. 

• Non solo per la negazione e l'affermazione, ma per 
esprimere delle vere idee, dei giudizi, il bambino adopera 
il gesto molto prima che la parola : e notisi che mentre 
noi siamo tutto il giorno intorno a lui a ripetergli e ad 
insegnargli le parole, ci occupiamo poco o punto d'in- 
segnargli dei gesti. Ma siccome col gesto egli riesce ad 



(1) DjjBwnr, Exprtnion dea émolUms, 

(2) Pxnn, L'àme de Venfani, 
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esprimere' in modo più diretto quello che vuole, cosi 

égli lo trova e lo applica di per sé. 

Vi tira per il vestito per invitarvi fi badare a lui, 
V stolide la mano perehè gli porgiate qualche . cosa, vi 
Ulidicaehe cosa vuole; stringe o allarga le mani per 

significar molto, poco, ecc. 

* A po^l più 4^ un anno il piccolo Preyer dirige il 
dito verso il la^ e poi verso il biberon per esprimere 
il suo desiderio di veder versato il contenuto dalla 

• coppa nell'altro recipiente e aver cosi la possibilità di 
.^ berlo (1). \ 

; A quindici mesi suo padre lo rallegrava facendo suonar 
: simultaneamente tre bicchieri : dopo qualche jtempo che 
\ egli aveva cessato, il bambino prende l'anello con cui 
; il padre aveva fatto il rumerò e glielo dà, girando gli 
occhi, le braccia, la testa verso i bicchieri, quasi a 
ì voler dire: «ricomincia il giuoco». 

Il Ferri pure notava come il gesto preceda di gran 

lunga la parola, non solo, ma possa esprimere un sen- 

. timento complesso, e cita questo fatto d'una sua bambina 

' a cui, un giorno avendo tolto di mano i fiori con cui 

v essa giuocava, essa andò dalla madre seduta in faccia 

fi a lui, accennò col gesto i fiori, pronunciando la pa- 

/' rola: papà. 

\f In questo repentino accostamento alla madre e nel 

^^; gesto c'è l'espressione di tutto uno stato d'animo; un 

[ tratto d'unione tra il detentore dell'oggetto desiderato 

y<da un lato e l'aiuto invocato dall'altro; è una sintesi 

: singolarmente complessa. . 

Il Romanes racconta che una sua bambina di due 
anni, senza una parola, gli raccontò a gesti tutta la 



(1) Prbysr, L*dme de Venfant^ pag. 157. 
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scena d'un primo bagno di mare, descrivendo ^acqua, 
ì bambini, i marinai, l'arena, ecc. 

Anche quando già il bambino ò padrone di certi 
nomi egli continua a servirsi del gesto per spiegar 
meglio quello che vuol dire. 

Un bambino di diciotto mesi per dir ìnamma granda 
(nonna) diceva mamma e allargava le braccia : non perchè 
la nonna fosse più grande di un'altra persona, iQa 
perchè per lui la parola granda era espresso da questo 



segno. 






Una bambina di tredici mesi diceva : din-dan tic-tac^ 
. imitando colle dita il movimento del pendolo. 



Le prime parole del bambino. — Il bambino 

pronuncia le prime parole: papà, marna, haba molto 
prima di localizzarle. 

Egger dice che i suoi bambini non attribuivano un 
senso ai nomi: marna, papà prìma dei dieci mesi. 

La piccolina del Ferri pronunciava papà qualche 
giorno prima del sesto mese : poco tcni2)o dopo mamma, 
ma solo a nove mesi incominciò a localizzarli. 

n bambino conosce rimmagine; sa che cos'è, a che 
cosa serve, ma occorre un certo tempo prima che possa 
associare l'idea d'una data immagine e di un dato suono. 

I primi nomi clie il bambino pronuncia sono sem- 
plici; di due sillabe :.\papà, iaba, teta, ecc. 

La prima parola di tre sillabe che pronuncia la pic- 
cola Ferri è patata; ma da qualche tempo essa adope- 
rava già la parola tata e papà e le riuscì relativamente 
facile di combinare i duo suoni ; e solo qualche tempo 
dopo questa parola che non fu prima se non l'incontro 
di due nomi a lei noti, si localizzò nell'esatto significato. 

Una delle cause per cui i bambini non riescono che 
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difficilmente a riprodurre* le parole di più sillabe, è 
perchè essi percepiscono i suoni in blocco, sentono le 

* parole come suoni, più che come significati. 
' ( tf Una bambina sentendo un discorso animato fra le 
persone di casa, si sforzava di renderne il rumore indi- 
stinto che avrebbe prodotto a una certa distanza. 

« Se finalizzano così poco i suoni, si capisce come 
siano incapaci della sintesi nel riprodurlì, per questo essi 

; cercano d'imitar le parole più lunghe, ripetendo sempli- 
cemente le ultime sillabe o storpiando le prime n (1). 
Sarebbe molto curioso un piccolo completo vocabo- 
lario del linguaggio infantile, come il bambino lo trova, 
^0 imita da noi, in che modo lo applica. 

- B Tracy appunto tentò recentemente una ricerca di 
questo genere, da cui risulta che il 60 p. 7o àelÌQ parole 
che essi adoperano sono nomi, il 20 p. ^/^ verbi, il 9 p. % 
aggettivi, ecc. Questi nomi poi sono quasi tutti di cose 
famigliari, e gli aggettivi sono per lo più quelli di gran- 
dezza, pulitezza, ecc. Ora nella lingua inglese 60 p. '/n 
sono nomi di coso concrete; 11 p. % verbi; 22 p. Vo 
aggettivi; 5,5 p. 7o avverbi. Scarsissimo come già ab- 
biamo avvertito il numero delle parole adoperate dai 
bambini : in una bambina di 2 anni si riduceva a 86, 
in due di 28 mesi andava a 451, a 659, su 21 studiate 
dal Tracy ve n'erano a 22 mesi con 28, e con 63 pa- 
role a 21 mesi con 17, 7 parole (2). 

Questo linguaggio poi il bambino se lo costruisce a 
poco a poco rifacendo per sommi capi il lavoro fatto 
dai popoli primitivi. 



(1) Luigi Ferri, Eivitta di filosofia seientifiea. Note su mia 
bambina, settembre 1879. 

(2) Amtriean JourtuU of Psychology, vi, i. 
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Una buona parte delle parole che pronuncia sono 
trovate, imitate da lui originalmente, ed esprìmono gli 
oggetti p<^r il loro suono. Cosi sono le parole onomato- 
peiche. Ccutou^ uccello; hau ba«, cane; gki ghi, la 
' macchina che gira. : ù' '.-, i 

• Un bambino chiama una vacca muuuUf un campanello 
din dan; un altro, il bambino Holden, chiama le cam- 
pane ling dong mang] la locomotiva t$hu ishu*, un altro 
bambino ziri e il tonfo d'iin oggetto nell'ac^va boom^ . 
questa parola poi gli serve a. indicar Tatto di g^et^re; 
di battere, di toccare, versare, ecc. v 

Hoppaf da hopp hopp significa per un bambino cavallo ; 
egli chiama poi hoppiia i lunghi spilli di sua madre 
con cui immaginariamente giucca come con piccoli 
cavalli. ." k. / 

Qualche volta egli inventa addirittura ir suono e il 
significato: Atia, ten,,l 

f 

Parole medaglie. — Ma il lavoro originale vera-i 
mente del bambino nel linguaggio non è tanto questo 
del trovare le parole, quanto il suo modo di adoperarle, 
di fame delle vere parole medaglie : ch'egli le inventi, o 
ch'egli le prenda da poi, egli ne fa, senza nessuna guida, 
una lingua speciale, mobile, dove ogni parola ha un 
sigili ficato più esteso, o almeno diverso dal nostro, sug- 
geritogli da speciali associazioni d'idee. 

Un bambino che comincia a parlare vede un'anitra 
nell'acqua e la chiama cain coin. A partir da quel 
momento la parola cùin coin gli servì per indicare l'acqua, 
tutti gli uccelli, tutti gli insetti, tutti ì liquidi e infine . 
anche le monete dove avea trovato l'immagine d'un'a- 
quila. 

Un altro bambino che trovò la parola ass per indicare 




'. »• 



,t.' 






» 



-*1 



\ \ 



{' . 



• V 



^u 









.1 '.: 






1 



.'■ • :i .' 



ri' • 

è 

a; 

h 



II'' 



1 1 



• ".v 



LE PRIME TAPPE DEL LINGUAGGIO 



• ; I 



la sua capra di legno montata sulle ruote e col pelo, 
estese poi questo nome a tutto le cose che si spostano, 
agli animali, alle carrette, a tutto quello che si muove 
e che ha pelo. 

Il Bomanès cita l'esempio di una bambina americana 
che aveva inventata di per so un intero linguaggio in 
cui questa stratificazione della idea nella parola è chiara 
ed evidente. 

Oeew significava per lei fuoco, luce, sigaro, sole, ed 
era nello stesso tempo aggettivo: caldo* 

Ctar odo voleva dire u andare a cercare il cavallo n, e 
siccome la ragazzina vedeva il padre quando aveva 
bisogno di una vettura, scrivere un ordine e mandarlo in 
scuderia, garodo venne a significare penna e calamaio. 
; Por un'altra bambina Afta^ imitazione del suono che 
là nutrice fa quando bove, significa, l'atto di bere, la 
bevanda, la vetreria, ogni specie di vetro e infine trt-to, 
{Ufi per fly mosca), vetro su cui cammina la mosca, 
finestra (1). 

Per un altra ffu soffiare, significa poi lume e bugia. 
Quando ha trovato un'associazione d'idee tra una 
siUabfi e. una parola egli trova nuove infinite associi^- 
zioni.'* 

Cosi aita per il bambino di Preyer ha tutti questi 
diversi significati : « Voglio andare — è andato — non 
^ Ij^ .^ hqh ancora là — non è più là -— non c'è niente 
là — ^^non c'è nessuno — è vuoto — questo non c'è 
in nessun posto fuori — uscire ». Quando gli si domanda : 
« Dove sei stato? n il bambino che rientra da passeggio 
risponde atta e quando ha vuotato il bicchiere pure 
risponde atta. 



(1) BoMAVKS, ÉvolutUm de VinteUigenee, Paris, Alcan. 
2 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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CAPlTOIiO I 



Alla piccola Sofia U. (1 anno), il padre diceva spie* 
gando il giornale: Questo è a a (le segnava degli a), 
dopo ciò per lei dunque il giornale è diventato a a; 
ogni volta che ne vede tino grida a a, non solo, ma dopo 
qualche tempo, i fogli scritti da sua madre sono a a; 
poi i fogli bianchi in cui ella scrive, poi le lettere, le 
buste, i libri, il calamaio, la penna, l'atto dello scrivere è 
sempre aaa*,,] c*^ per lei una categoria di cose aaa, 
per le quali noi non abbiamo una parola esatta, una 
specie di categoria d^ cose per scrivere, per esser scritte. 

Qualche volta i significati sono successivi. Un bam- 
bino chiamava Ntania la balia, e questa parola diventò 
poi un segno di desideriq sia per pigliar gli alimenti, 
sia per andar con qualcuno in qualche posto. Cosi un 
bambino chiama pel, capello, ogni coperchio. Tutti gli 
oggetti che gli piacevano li posava volentieri in testa 
a mo' di cappello. Da pel « io vorrei aver questo come 
cappello n è uscito pel « vorrei avere una cosa, desi- 
dero una cosa ». 

Impossibilità d'un linguaggio astratto.— 

È molto pi& facile al bambino per domandare un bic- 
chiere indicarlo colla mano, che non dire biehièf per 
questo il gesto precede la parola : ed è per questo che 
quando il bambino è riuscito ad afferrare il rapporto 
che corre tra un suono e una cosa tra bichiè suono e 
bicchiere oggetto, egli si trova dinnanzi a una più grande 
difRcoltÀ. 

Egli ò in una completa impossibilità di esprimere una 
idea astratta, di appresszare e di adoperare il nome di 
cose che non tocca e non vede. 

Per questo i bambini parlando di se non dicono mai 
tt io D ma sempre la Minia, jlfarta, ecc. 
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u Maria » a la bimba », corrispondono all'idea di una 
cosa concreta, d'una figura che essi vedono nello spec- 
chio, sentono chiamare, ecc. 

Solo a 26 mesi la piccola Ferri dice per la prima 
volta « io ». 

Di qui anche la confusione che il bambino fa spesso 
fra u io » e « tu ». 

« Io mi ero sempre servita della parola mamma per 
designar me stessa » dice la signora K... a proposito 
d'un bambino di 27 mesi. Por un pezzo logicamente il 
bambino credette che « tu » fosse la prima persona e 
« io » la seconda. Vi dà del pane e dice: Io ho fame 
e quando vuole che io l'accompagni: io vengo» 

Di se stesso dice: tu vuoi fiori, tu vuoi giuocare e 
a tutte le altre persone s'indirizza pure con io invece 
di u tu 1 « noi f*. 

In questo caso secondo la sua logica il bambino ra- 
giona esattamente (1) io e tu diventano per lui due 
parole concrete sinonimi di mamma e bambino. 

Egli ha osservato che sua madre di s& dice « io n 
e parlando a lui « tu », e non concepisce l'idea d'una 
particella che si possa traslocare da una persona ad 
un'altra conservando il medesimo significato. 

Anche il bambino di Preyer a 2 anni e 7 mesi dice 
ancora a io n per « tu ». 

Nello stesso modo i bambini non danno nessun valore 
ai pronomi possessivi, di persona ecc. u miei », u noi » 



(1) n bambino non comprese TicLea di un ciò» ohe sèrre 
«a me», «a te», cosr certi popoli come il russo che hanno 
dei verbi femminili e maschili, per dire: « noi lavoriamo > 
ci sono due modi di dire, secondo che psrlìEi il maschio o la 
femmina. 
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CAPITOLO l 



e queste parole non corrispondono a nessun oggetto del 
. loro casellario mentalo. 

« Fa vedere i tuoi occhi « dicevano al piccolo Preyer 
e 11 mostrava. 

tt Fa vedere i miei occhi » ed egli si ostinava ancora 
a mostrare i snoi. 

Una bamhina por dire « la mia seggiola n^ dice : Elsa 
mia seggiola. 

Cosi il bambino non capisce l'idea d*una copula, nò 
d'nn articolo « il, lo, la » di cui non vedo la necessità 
vera nel discorso. 

Cosi egli capisce meglio e prima il significato dei verbi 
« prendere w, u mangiare », « andare », che non del verbo 
tt essere ». ' ^ 

E notisi ancora che questi verbi « mangiare », u pren- 
dere n, u andare n, egli non li coniuga: egli dico man' 
giare e vuol dire per lui « ho mangiato, mangio, datemi 
da mangiare, mangerò » ecc., il verbo è adoperato da 
lui come un nome concreto, la rappresentazione di un 
certo atto. Ma il verbo « essere » a che atto, a che cosa 
corrisponde? 

Precisamente quello che succede fra i selvaggi e fra 
i popoli primitivi ; per essi il verbo u essere » non esi- 
steva, nel significato in cui V intendiamo noi, ma signi- 
ficava u vivere, mangiare, stare in piedi », che è un 
- significato molto più comprensibile concreto. 

Un'altra bambina di due anni e mezzo per questo 
senso innato del concreto, converti un verbo in aggettivo. 

tt È prendilo?», «è bevilo?», a è mangialo?» essa 
aveva notato che quando sua madre le permetteva di 
prendere, mangiare qualche cosa, le rispondeva colla 
parola: a Prendilo », u mangialo », « bevilo » ecc. 

Mammaf Nany capei « Nany mi ha preso il cappello ». 
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Aggegina bichiè he bifnba « Angelina ha dato il bic- 
chiere da bere alla bimba ». 

Ecco qualcuna delle prime frasi pronimciate dalla 
piccola Betty: tutti i termini sono ancora concreti. 
. Più, tardi ancora venne la congiunzione. 

Solo ai 23 mesi appare nel linguaggio della piccola 
Ferri la copula è. 

Un'altra prova delle diilicoltà che la sua mente in- 
contra per entrar nei nostri modi di dire astratti 6 che 
egli qualche volta li adopera si, ma confondendoli, come 
s'egli avesse più ritenuto della parola suono, che il 
significato. 

Così por esempio dice : troppo per dire « troppo poco » 
viceversa. 

Qualcuno ha detto che probabilmente il bambino con- 
fondo tt troppo » e « troppo poco », perchè non ne af- 
ferra che il suono complessivo; un bambino sentendo 
una parola lunga, la storpia e ne ripete solo una parte. 
Sgoman per dire a Enrico Qoldmann » ; cosi di « troppo » 
e tt troppo poco », essi non afferrerebbero che il suono 
complessivo. 

Il Preyer dà un'altra spiegazione molto più inge- 
gnosa, n bambino dice troppo e troppo poco come dice 
sopra per tt sotto », caldo per » freddo », ieri per « do- 
mani », ecc.; è un tempo, un modo fuori del normale. 

Un'altra per noi curiosa difiicoltà è quella del bam- 
bino del non capire le due forme di affermazione e di 
negazione. 

A 18 mesi una bambina, mia conpscente, non sapeva 
ancora adoperar correttamente il tf si » e il « no ». La 
bimba del Ferri solo a 1 anno e mezzo introdusse nel 
suo vocabolario il « si » e il u no ». 

Un altro bambino della stessa età, sa adoperare il 
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CAPITOLO I 



« no », ma non il a si », por dir « si » ripete con insi- 
stenza quello che vuole. 

a Vuoi il latte ? » Latte, latte, latte, E la piccola Anita 
(18 mesi) analogamente per dir che vuole tre ciliegie 
dice : Ciliegie, cUiegie, ciliegie (1). 

Qualche volta per esprimersi ricorre a delle yere 
perifrasi. . 

Belò va nell'acqua no, diceva un bambino che non 
voleva bagnarsi. ^. 

Un (fltro bambino citato da SuUy per dire : « Questo è 
•ni bicchiere della mamma », dice: È un bicchiere, no, 
il bicchiere della mamma. 

Un altro bambino ch'ie conosco dico : io non mangio.,., 
io non siedo,.., io non bevo..,, quando appunto dcsjdera 
a mangiare, sedersi, bere ». È una forma di negazione 
affermativa e concreta. In quel momento egli non mangia 
e sente il desiderio di mangiare. 
. Se i bambini non capiscono i termini astratti, tanto 
meno possono esprimere e capire dello idee astratto più 
complesse,' come quelle del tempo e dello spaaio... 
; Dicono ien per dir a domani » e domani per u ieri ». 
E curioso di sapere che « ieri » per i primi greci 
aveva appunto questo significato vago di « ieri » e nello 
stesso tempo di u domani», un tempo insomma fuori 
dal tempo presente. 

• A 29 mesi la cognizione del tempo nella Betty Ferri, 
non è ancora astratta. Adopera il presente, il passato,' 
il futuro, ma in forma particolare. Se per fark obbe- 
dire le si dice : « Se farai questo, avrai dopo quello » 

(1) Processo ideativo analogo a quello dei selvaggi che per 
esprimere per esempio e più luce», dicono «luce, luce», pa- 
recchi «uno, uno, uno» ecc. 
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comprende il u dopo » e Vu avrai » osserva mentalmente 
e aspetta la successione della ricompensa promessa, ma 
non sa usarlo per conto suo. 

Solo dopo i 3 anni si è potuto con sicurezza notare 
in lei Tuso chiaro di u oggi, ieri, domani ». 

Una bambina ch'io conosco, Gina L., perchè le si 
desse una cosa che le ora stata promessa pel giorno 
dopo si servi dì questa curiosa espressione : Oggi è già 
domani, 

1^ un altro per spiegare dopodomani: Domani, e poi 
domani. t> 

QU errori e le scorrettezze del linguaggio 

infantile. — Col suo piccolo bagaglio di parole e 
colla, difficoltà di esprimere lo cose astratte, è naturale 
che il bambino non riesca ad esprimersi spesso che 
incon*ettamente. 

È notevole per esempio la confusione che essi fanno 
tra II bello » e m buono » tra u cattivo » e » brutto », ecc. 

La piccola Betty, sente dire: 

tt Questo vino è andato a male, buttalo via » e tra- 
duce (e questo del tradurre con variazioni di termini 
segna un progresso nel ragionamento e nel linguaggio 
del bambino): Questo vino tutto cattio, tutto butto. 

La madre dice : u Bella questa casa ; mi piacerebbe 
starci «, ed essa: Questa è la casa di mamma, come se 
il piacevole e il proprio fossero tutt'uno. 

Come prima afferravano e riproducevano il suono, 
anche senza capirlo bene, cosi adesso afferrano delle cose 
il significato, ma vago, incompleto, l'idea a di brutto », 
u bello », « buono », « cattivo », sono idee già di qualità 
molto più astratte, mene reali, di » grande » e di « pic- 
colo ». 
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Qualche volta si esprimono con una logico che a noi 

«fu^^ge. 

lina bambina a cai avcvan dato delle medicine cattive 
dice : Dottore, hiniba cattiva. C'è tutta una trasposizione 
di termini. Le cattive medicine le ha prese la bimba, 
dunque è la bimba che ha sentito il cattivo ^isto e 
quella qualità cattiva essa non sa esprimerla che attri- 

baen4o8ela. 

Non 6 mica che il bambino non sia logico ne' suoi atti : 
ma le sue nozioni sono inesatte, imperfette. L'adulto 
quando ha chiuso una porta non si ferma per esaminare ^ 
so sia veramente chiusa; il bambino invece quando Tha 
spinta si ferma a vedere se e ben chiusa, perchiS non 
conosce l'azione della serratura e della chiave. 

Un adulto prima di inaffiare i fiori coirinaffiatoio si 
assicurerà prima se nell'inaffiattoio v'ò dell'acqua. Un 
bambino di 18 mesi che ha visto come si fa per inaf- 
fiare prende un gran piacere di andar anche con un 
inaffiatoio vuoto da fiore a fiore, facendo il gesto d'inaf- 
fiarlo, come se veramente potesse dar loro dell'acqua. 
Per lui la nozione d' « inaffiare » ò identica con quella 
d' « inaffiatoio pieno d'acqua », perchè ha prima di tutto 
fatto l'acquisizione di quest'ultima (1). 

Ecco un esempio di questi curiosi processi d'induzione : 
un bambino, Emilio, sì era fatto alla mano un malo 
insignificante e gli avevan detto che bisognava soffiarci 
su, perchè il dolore sparisse: il bambino soffiò sulla 
mano. Il dopopranzo si battè il fronte e subito cominciò 
da se stesso a soffiare, come se l'atto del soffiare avesse 
un'azione calmante sul dolore, anche quando il soffio 
non fosse diretto verso la parte dolente. 



(1) Pbitbb, Vdme de Venfant 
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E-»cr riporta molti altri casi di errori a cui di luogo 
noi bimbini la complessità del nostro linguaggio (1). 

Un bambino vedendo che si chiudono lo imposte la 
sera, confondeva la parola « notte », con « chiusura deUe 
persiane ». Entra un giorno in una camera con duo 
finestre una delle* quali 6 aperta e una ancora chiusa. 
Il bambino dico che fa ancor notte da quella fartela. 
■ Cosi >ure i bambini di Egger confondono « il chie- 
dere » col « dare ad imprestito » e per domandare un 
coltello dicono: Io m'impresto il tuo coltello. 

Qualche volta anche certe parole loro si cnstalliazano 
nella testo legate a certi dati atti. 

Cosi un bambino dice a so stesso giuocando gturda 
bene, come gli dice sua madre. 

Il piccolo Preyer dice a se stesso grane, quando 
per esempio ha aperto di per sé un cancello, - non 
comprende certo il senso di questo parola - ma siccome 
ogni volto che gli hanno aperto il cancello gli hanno 
imegnato a dir questo » grazie », egli lo ripete a se 
materialmente (2). 



m E. EoQB», Da VifUeUigence et du Inngage chet le* enfant». 

S II Q^au riporta un curioso fatto di questa località- 
dine delle idee. Un bambino era incaricato solitamente di 
oMamar la domestica daU'alto delU scala. Un giorno che la 
tm^ ca era nella stessa camera, gli si dice di chiamaria; 
lui la goarda, poi le volta le spalle, corre alla scala diser- 
virio^ cui aveva l'ibitudine di chiamarla, e là solo grida 

il suo nome ad alta voce. . . -^ :«„;«,«• 

-mU gli atti della vita dal pi4 importanti ai più nsigm- 
ficanti. Lo dàssiftcati nella testa del bambmo, deftmti ng^ 
rosam^nte secondo una foimola uni<* e ^VP^e^^^^J^ 
U primo atto di questo genere ch'egli ha veduto compiersi, 
ae,L"X egli possa mai nettamente distinguere la ragione 
d'un atto e la sua forma. 

8 — Lombroso. Psicologia del bambino. 
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GAP ITOLO I 



La bambina del Ferri, quando le si dice dì sera u buon 
giorno », corregge subito buona notte. 

La parola come suono fa loro commettere molti altri 
errori. 

Barca?, dice una bambina, è la figlia del barcaiuolo, 

«Matto, mattone! », diceva la madre al piccolo. En- 
rico che faceva salti per i letti, — No,,, i nuittoni sono 
rossi... 

Un bambino a cui domandavano: « Vuoi un fratellino 
o una sorellina », dice: ^Maè impossibile un fratellino, 
perchè ci sono già io... fratellino era per lui come specie 
di nome proprio. 

Un bambino che si chiama Emilio (3 anni) non può 
persuadersi che si chiami u miglio » il grano che si di 
al suo nuòvo uccellino. — Emilio son io,.. 

Un bambino di 5 anni a cui si diceva a tavola, mentre 
mangiava dei pesci : « Faits bien attention, car les pois- 
sons ont les arétes », risponde: Aussi les voleurs on les 
arrtte,.. 

Uà molte altre cose che il bambino dice, e che a noi 
paiono errori, sono invece anche logiche. 

Cosi il bambino fa logicamente delle forme, come: 
prendutOf verteva, vadiamo, spaiavano (giuocar alla spada), 
egli non vedo la ragione e la necessità per cui noi 
abbiamo capricciosamente e involontariamente irrego- 
larizzati i nostri verbi. 

Cosi sente dir u cocchiere, parrucchiere n e inventa 
la parola lumachiere, cercatore delle lumache. 

E una bimba faceva al Compayré (1) la fino osserva- 
zione perchè si deve dire : Soldats à cheval e non soldats 
à chevaux; u non stan mica tutti in un solo cavallo ». 
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Un altro bambino (3 anni) piemontese domanda : ftarba 
(in piemontese uguale a zio) è ben uomo, perchè non si 
dice barbo? 

Le analogie nel linguaggio dei bambini. 

^— Una delle cose più interessanti che offre lo studio 
del linguaggio del bambino ò Tannlogia: la parola cioè 
dettata, dal paragono, dalla somiglianza di una cosa 
con un'altra, perchè vi si trova il sottostrato delle sue 
associazioni d'idee e del suo lavorio montale. 

È da notarsi che questo modo di linguaggio è molto 
usato fra i selvaggi e fra gli uòmini primitivi ; corri- 
sponde in embrione alla parafrasi, alla metatesi, a quei 
tropi propri! delle persone ancora inferiori, che non 
hanno ancora la parola e il linguaggio netto, preciso, 
appropriato. 

La bambina di Taine a 18 mesi dice : Albero papà, 
albero bébé... per significare un « albero grande », un 
a albero piccolo », per lei a bebé » e a papà » diventano 
sinonimi di grande e di piccolo. 

n Taine riporta ancora un giudizio perfetto espresso 
da questa bambina, con termini presi ad imprcstito ad 
analogie (1). 

Là bambina rideva e si godeva quando sua madre o 
la balia giuocavano a nascondersi dietro un qualunque 
mobile e le dicono coucou. Nello stesso tempo quando 
la sua zuppa è calda, quando vuol toccar, il fuoco o 
le mettono il cappello, perchè il sole è caldo, le dicono 
abbrucia. 

Un giorno, sulla terrazza vedendo il sole scomparire 
dietro la collina, essa dice: Brucia, coucou. Essa aveva 
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(1) Taihk, IntéUigtnce^ pag. 148. 



(1) Coupatb£, VÉwtlution de Venfani. Paris, Hachette. 
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' espresso un giudizio completo trovando un'analogia tra 
termini di cosi!, che bruciano: sole, di coso die .si na- 
scondono: caucou. 

La stessa bimba diceva a 3 anni, con un'espressione 
ingegnosa toccandosi le palpebre: Queste sono le tende 
degli occhi. 

I ravvicinamenti più bizzarri son trovati dal bambino. 
Una bimba (2 anni e mezzo) vedo per la prima volta 

nevicare grida die cadon le briciole; le pareva che i 
fiocchi fossero briciole di pane gettate giù dal cielo. 

Un'altra bambina dice che lo stelle sono dei pezzetti 
Ijli giorno Tiella notte (essa intendeva dir luce). 

Un bambino di 2 anni aveva veduto levar la buccia 
a una mela e poi davanti al suo latte bollito colla pel- 
licola dice: Questa è la pelle del latte. 

II piccolo Enrico chiama cocchieri (fattorini del tram) 
tutti i portalettere, i telegrafisti e tutte le persone che 
hanno un cappello gallonato. Vede un bollino rosso per 
terra e grida: Qui e* è la luna piccola. 

E la Betty Ferri che aveva visto le prune nell'au- 
tunno, chiama in primavera le ciliegie pmne piccole 
piccole per Betty. 

Lo stosso piccolo Enrico citato sopra, osserva in un 
giornale un T e dice : Quello che batte i muri (il martello). 

Il bambino di Darwin chiama la regolizia di* cui è 
ghiottissimo nero zucca (zuccaro nero). 

Questo modo particolare di generalizzare che si os- 
serva nel loro linguaggio, dà ai bambini ed ai selvaggi 
un'attitudine meravigliosa a trovar delle analogie, dei 
riawicinamenti tra le cose più bizzarre. 

La piccola Anita L. (18 mesi) sta sulle ginocchia di 
sua madre e accarezz;indole la faccia le scopre un neo 
con dei peli. Subito grida: Filo^ filo, ago. 
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E cosi il selvaggio per dire « unghia » dice a pi 
del braccio doiruomo >». 

Un'altra bambina (2 anni) che in un libro di si 
naturale riconosceva e indicava coi loro nomi un | 
numero di animali, giunta ad un pappagallo molti 
lorato, lo chiamava invariabilmente mamma. 

Dopo parecchie prove si riconobbe die adopen 
questa singolare denominazione, era guidata da u: 
soeiazione di idee : il pappagallo dalle piume colon 
i cappelli coperti di piume brillanti di sua mad; 
delle donne in generale. . 

Un bambino (20 mesi) vedendo i solchi del cucci 
nella sua pappa, dico che sono vie e piazze. 

Una bambina di 3 anni non sapeva contare ; qui 
gli si diceva: u Conta i salti che fa la palla » e 
serietà cominciava : Lunedì, martedì, mercoledì, gio 
intuiva senza saperlo che si conta consecutivamer 
che in questi nomi dei giorni della settimana, c'ei 
ordine come nei numeri. 

SintesL — Una corda vocale esercitata a proc 
cadenze musicali e sviluppata specialmente neire 
degli amori, esercitata, diventa la base della voce e 
l'intonazione, cosi, da massa indifferenziata, rapidan 
il linguaggio viene svolgendosi e col linguaggio il 

siero. 

Come fra i coralli, dove ogni braccio è il prò 
della vita e diviene a sua volta base di una n 
esistenza il pensiero e il linguaggio agiscono uno 
l'altro, e sono volta a volta, la causa e TefiFetto 

dell'altro. 

E che meraviglioso progresso dalle tappe secolai 
'popoli selvaggi e primitivi a un linguaggio moncc 
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forme; a questo rapido passaggio del bambino da una 
forma imperfetta a una sompro più perfetta, fissandosi 
mano a mano sai termini, sui modi, le locuaioni, lo 
coniugazioni, ecc. fino alla padronanza completa — che 
il bambino raggiunge, quasi sempre prima dei 3 anni 
— della nostra lingua ricca, snella e complessa. 
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PBIHE IDEE DEL BAMBINO. 

Manoftnta di idee astratte — Confusione del vero e del falso — Idee 
tttseltate nei bambini nei fenomeni naturali — Idee antropomorfiche 
del bambino — Criteri primitiTi — Idee della dlTlnità, della morte, 
del tempo — Sintesi. 
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Abbiamo veduto come il bambino impara a parlare; 
vediamo ora come impara a ragionare, a giudicare le 
cose ed i fatti. 

Per noi adulti, molte delle idee e dei sentimenti 
infittitili sono cosi completamente svaniti che non pos- 
siamo più assolutamente rappresentarceli; siamo come 
il contadino che lavora un campo, concima, semina, rac- 
coglie,- ma sempre un campo già dissodato, trasmes- 
sogli dagli avi, già avviato ed educato alla coltura: noi 
ragioniamo, ma sempre piantando il nostro ragionamento 
su un certo corredo che abbiamo ereditato, di nozioni, 
principii, assiomi, che ci servono di punto d'appoggio 
per arrampicarci alla ricerca del vero. 

Ma prima di avere queste nozioni, come abbiam ra- 
gionato ? con quali criterii ? quali sono state le cos^ che 
ci hanno colpito, e in che modo ci hanno colpito? 
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Come per il lin«^ag^io, bisogna riavvicinare le prime 
manifestazioni intellettuali del bambino, con quelle del 
selvaggio. 

* Mancanza di idee astratte. — Abbiamo veduto 

che i bambini come i selvaggi, hanno* poche parole a 
propria disposizione, per signiiicar molte idee ; una stessa 
parola serve al bambino per significar a acqua - anitra 
- moneta - uccello »» {coin coin). 

Non solo essi hanno le idee n^lto vaghe e generali, 
ma hanno pochissime idee astratte. Por loro, come pei 
selvaggi, il nome e la cosa si immedesimano (1). 

Una bambina di 3 anni sente chiamar u Maria », una 
sua sorella di 9 anni, e credo che la chiameranno pture 

* tf Maria », quando avrà 9 anni. 

Un'altra bambina, la nipote di Egger, non poteva 



(1) Sulla Tnancansa di astrazione dei selvaggi, vedi il 
BoiCÀinM: VÉeoltUion meuiale cJiez Vhomme. Gli abitanti del- 
l^isola della^ Società hanno nomi diiTerenti per dire la coda 
del cane, la coda del montone, la coda deiruccello e non lutTìTin 
nessun nome per la coda in generale. I Mohioani hanno 
delle parole corrispondenti a diiFerenti maniere da tagliare, 
e non hanno un verbo che esprima Tatto del tagliare: hanno 
delle parole per dire «io t'amo > e «vi amo>, ma il verbo 
«amare» non esiste. Gli Australiani non hanno una sola parola 
che significhi « albero - pesce - uccello > ; e T Esquimese benché 
possieda dei verbi significanti « pescar la balena», «pescar 
la foca », non ha il verbo « pescare ». Non hanno un verbo nel 
senso di «voglio», «desidero», benché abbiano delle forme 
verbali che significano «desidero mangiar carne», «voglio 
mangiar zuppa » ecc. Cosi il dialetto degli Zulù è rioeo di 
nomi denotanti qualche varietà di colore o la presenza di certe 
particolarità come: « vacca bianca », « vacca rossa » , « vacca 
bruna» ò non ci son meno di dieci parole che tutte signi- 
ficano bestiame a coma. 
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capacitarsi che suo padre chiamasse « Papà » suo padre, 
e a lei toccasse chiamare u nonno », questa doppia desi- 
gnazione d'una stossa persona, turbava il suo modo di 
pensare.. 

' Un bambino, Enrico, per esempio fu molto meravi- 
gliato di sapere che un altro uomo, si chiamava ^ Giu- 
seppe ». Per lui u Giuseppe » era il nome di suo padre, 
una qualità, una cosa, che non poteva staccarsi da lui. 
Quattro mesi più tardi alla domanda « Che età hai ?» : 
io gli suggerisco di rispondere u Tre anni e dieci mesi ». 
Non capisce e chiede con aria meravigliata: ila allora 
ho due età io 9 Questa mancanza di astrazione si osserva 
ancora nei bambini e noi selvaggi quando si vuol farli 
contare; essi non hanno l'idea del numero, di un'unità 
astratta. 

A 3 anni e mezzo un bambino, Emilio Egger, a cui 
vogliono far leggere la cifra 3, vi si rifiuta a perchè 
noli c'è che una cifra ». Noii capisce, come un solo 
segno possa indrcarc la pluralità. (Qualche cosa di questa 
ingenuità nel concetto, si ritrova nella notazione arit- 
metica di molti popoli antichi. I romani non esprime- 
vano le tre prime cifre che colla ripetizione dello stesso 
segno: 3 lU). 

Dei bambini già grandicelli (6 o 7 anni) invitati a 
dire quanto costino 2 uova a 1 soldo Tuno, non seppero 
rispondere ; solo dopo aver nelle mani materialmente le 
uova e i soldi si decisero, esitando, a dire «2 soldi».' 

Cosi i Dama vogliono che i commercianti paghino r 
loro montoni uno per uno. 

Confasione del vero e del falso. — A questa 

mancanza di idee generali e astratte dei bambini, e dei 
selvaggi, si connette la gran difficoltà che hanno i bam- 

4 — Lombroso. Psìeolo^ àA hawAbM, 
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bini nel distinguere il vero dal falso, e le loro strane 
interpretasioni dei fatti e degli avvenimenti. 
. É curioiio vedere a questo proposito come il linguaggio 
e il ragionamento si controllino. Abbiam veduto come 
un bambino cbiamasse CM tutti gli oggetti che si muo- 
. Yono, animati e inanimati. 

. D fatto è che il bambino ed il selvaggio non sanno 
veramente distinguere, se un oggetto sia animato o no, 

A iin bambino che io conosco (2 anni e mezzo) fa; 
èevan. vedere il ritratto ad olio di ccrtf suoi cugini, 
tf Se tu sei buono, gli dissero, lo, faremo fare anche a 
te», il bambino cominciò a piangere a calde lagrime, 
e a protestare perchè non voleva che gli tagliassero 
la testa e glie la mettessero lassù... U fatto tale e quale 
8Ì ripete fra i selvaggi che fuggono quando il pintore 
vuol ritrarli sulla tela. 

, . Una bambina di 11 mesi, la piccola Sofia U.*., gettava 
grida di terrore e nascondeva la faccia, ogni volta che 
vedeva un certo gatto bianco. 

Un giorno ch'io tornavo da una passeggiata in mon- 
tagna con un gran mazzo di fiocchetti, appena mi vide 
comincia a gridare, ad agitarsi, a non voler che io me 
le avvicini... insomma essa credeva che il mazzo di fioc- 
chetti fosse, un gatto (quella specie di pelo forse Tavea 
colpita). Allora cominciai a mandarle un fiocchetto por 
volta (uno per volta le era giuocoforza riconoscere che 
non era un gatto) finché se ne trovò in mano un gran 
mucchio. Allora essa esaminava il gran mucchio 'colla 
più grande curiosità e meraviglia. 

A un altro bambino (20 mesi) facevan vedere delle 
mosche, delle formiche, degli scarabei sulla sabbia: li 
guardava con gran piacere, e vedendoli correre, com- 
parire e scomparire gridava subito: Bestia^ bestia,., ma 
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ecco che vedendo girare un bottone infilato in uno zol- 
fanello, grida: Bestia, ^«««a...; evidentemente egli era 
statò indotto in errore dal movimento del bottone. K 
noto per esempio come gli Esquimesi credessero le nostre 
carrette degli animali, e si meravigliassero di non ve- 
derli mangiare. Essi credevano pure che gli organetti 
di Barberia fossero esseri animati (come una voce, essi 
pensavano, pUò uscir da un corpo inanimato ?) e crede- 
vano che un organo piccolo, fosse figlio del grande. 

Le prime navi che approdarono in America furono 
credute dagli indigeni degli enormi pesci di nuovo gè- 

nere. 

E non solo succede che i bambini* come i selvaggi, 
confondano il vero ed il falso; ma anche quando noi li 
abbiamo drizzati, la loro esperienza poggia su cosi 
fràgile base, che un sofiio basta a gettarla giù. 

Uno dei più strani fatti a cui assistetti è quello d'una 

bambina di 3 anni. - 

Questa bimba d'un'intelligenza abbastanza sviluppata, 
imitova coUa bambola tutto quanto vedeva fare intomo 
a sé, e pretendeva qualche volta di condurre la bam- 
bola al cesso, in un angolo della stanza ; essa fingeva 
di credere, che questa bambola potesse veramente com- 
portarsi come una persona viva. Un giorno per questa 
operazione, la conduco dietro una peschiera da cui era 
sgocciolato un po' d'acqua; la bimba non se n'era ac- 
corta prima, ma quando levò su la bambola e videi 
veramente il bagnato; rimase cosi atterrita che gettò 
via la biimbola, e se ne fuggi da sua madre gridando, 
e nascondendosi contro di lei : * . . 

— Mamma, mamma Vha proprio fatta... e non ci fu 
più verso ch'essa volesse ripigliar la pupattola, né in- 
tender ragione. 
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Doveva essere veramente un fenoncmo terrorlszantc 
per lei, quello d*un essere morto ch'essa s'era finto vivo, 
e che le si vivificava ad un tratto davvero fra le mani. 

Questo fatto ha una singolare analogia con quello 
' riportato dal Romanes (1). 
? Un cane usava giocherellare con Un osso, lancian- 
dolo , riacciiiappandolo , facendolo salUrc. Roinanos 
attaccò un filo sottilissimo, invisibile, a quest'osso e 
quando il cane l'ebbe lasciato, tirando il filo, lo fecero 
muovere, abitarsi appare^itemente da sé... il cane rimase 
allibbito di terrore e fuggiva mano a mano che l'osso 
gli si avvicinava. 

E cosi come da una parto sono colpiti esageratamente 
da certi fenomeni semplicissimi, non apprezzano, non 
concepiscono il significato di certi altri fatti. 

Darwin racconta che si poteva sparare dietro le 
orecchie dei Fuegi senza che essi avessero idea del pe- 
ricolo e pensassero a fuggire ; non capivano se era stato 
un colpo o un rumore. « Bisogna mettersi nei panni di 
questi selvaggi » egli dice, « per capire il loro modo 
'. di ragionare m. 

Quando un selvaggio vede un oggetto colpito da una 



(1) Boiuns, JnMi^MM dé9 ammaux. £ Darwin racconta 
un altro fotto analogo di un altro suo cane. Questo, come 
gli altri cani, non badava al movimento dei fiori e delle 
foglie scosse dal vento. Ma xm giorno vede un parasole aperto 
piantato in un'aiuola; di tratto in tratto il vento l'agitava 
ed allora il cane si metteva ad abbaiar furiosamente. Sapeva 
per esperìentt che la forza ohe agitava i suoi peli bastava 
per far muovere le foglie e ohe quindi il movimento delle 
foglie non era spontaneo; ma non aveva mai veduto un og- 
getto cosi grande messo in movimento per questa causa. Di 
là l'idea d'una forza ignota, d'un intruso. 
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palla, deve passare del tempo prima che possa capirne 
la causa; il fatto di un corpo, che in virtù della sua 
velocità pare diventi invisibile, deve essere per lui. in- 
comprensibile ; la forza eccessiva d'una palla per cui 
essa àttrayersa un corpo senza stracciarlo, deve fargli 
credere che questa palla non abbia la minima forza.. 
Cosi i Fuegi hanno vbto delle palle colpire degli og- 
getti, degli animali, senza capire la potenza terribile 
del fucile, * 

Ma noi non abbiamo veramente idea degli strani pro- 
blemi che si presentano allo spirito dèi hambiuo e delle 
strane 'congetture eh' egli naturalmente ò condotto a 
faro. ' ' 

' Perchè V albero ai chiama albero f perchè il vino non 
è acqua? domandava una mia cuginetta (3 anni). 

Nella mente dei bambini le parole, i nomi, devono 
essere stati inventati di sana pianta, tali e qimli tutti 
insieme, per distinguere le cose ; essi non possono capire 
che il nome non sia una cosa, né una combinazione, ma 
nasca da date associazioni d'ideCr subisca delle trasfor- 
mazioni, ecc. 

Cosi il Marzolo racconta di un grosso fattore che pre- 
tendeva sapere da lui, perchè noi esprimiamo l'a a n con 
uà»; r« u » con u u i ; per lui tutte le lettere e l'al- 
fabeto erano una convenzione uscita fuori tale e quale 
dal cervello dell'uomo, come Minerva armata dal cer- 
vello di GKove. 

Al bambino,, che, come il selvaggio, non ha nessuna 
idea delle leggi fisiche e naturali, tanto più meravigliosi 
è inesplicabili ne appaiono i fenomeni. 

Un bambino mi domandava un giorno : Perchè il fuoco 
brucia? perchè il ghiaccio è freddo? 

E un'altra *bimba, passeggiando in montagna, e ve- 
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donilo degli onornù mauaì dì pietra: Ma ehi ha portato 
tutte queste pietre? 

Una mattina io tornavo con questa stessa bimba dal 
far delle compre: ossa portava a casa un pezzo di carne 
involtato nella carta, due cani da caccia che erano lon- 
tani si son messi a correre e le son venuti contro. Sua 
madre dice: « Non è niente... han sentito l'odor della 
carne ». — Ma come posson sentire Vodor^, se la cardie 
è avviluppata ? Era ui^' inesplicabile questione per lei 
quella di un odore percepito cosi a distanza; il fenomeno 
doveva presqntarsi a lei corno a noi quello delia tras- 
missione del pensiero a distanza. 

Un'altra bambina di 5 anni che aveva appena comin- 
ciato" a leggere, non poteva capire come si potesse leg- 
gere cogli occhi senza parlare. 

— Come fa il portalettere, diceva, a distinguere le 
Ietterei Per lei che non aveva nessuna idea della scrit- 
tura e doir indirizzo, era diventato un vero problema 
il fatto di veder quei quadratini tutti uguali giungere 
allo persone che li aspettavano e li domandavano. 

Idee suscitate dai fenomeni naturali. ^ 

'È certo che una quantità di fenomeni che ora ci paiono 
semplicissimi, devono aver suscitato in noi, bambini e 
nei selvaggi un'impressione straordinaria di meraviglia 
di sgomento; che cos'è che lo può aiutare a capire 
perchè gli oggetti galleggiano, come le cose sono col- 
pite dalla folgore, come le ombre seguono gli oggetti ? 
Un bambino vedendo sparire dalla muraglia su cui si 

• proiettava, l'immagine d'una lanterna magica, subito 
domanda: Dov^è andata? 

^ L'idea che nasce nel suo spirito, non è i»he una cosa 
.quando non si vede più, non esista più; ma piuttosto 
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che questa cosa non sia più apparente: e questo gli vien 
conformato ogni giorno dall'osservare che fa, di persone 
che scompaion'o, passando vicino' a cei*ti oggetti e poi 
ricompaiono. 

Le ombre, lo specchio, l'eco, ecco altrettanti problemi 
per il bambino ed il selvaggio. 

I selvaggi credono che le ombre siano una cosa viva, 
l'anima, il doppio della' persona. 

Vedete l'interesse j)rofondo con cui i bambini, quando 
cominciano a riconoscerle guardano le loro ombre, muo- 
vono le gambe, le braccia, le dita per vedere in che 
modo si muovono le parti corrispondenti delle loro 
ombre. 

Un mio cuginetto, Enrico G., ha scoperto a 20'mesi 
i] fenomeno dell'ombra, vedendo la carrozza correre 
sulla siepe della strada: Ecco un^aitra vettura eoi eavalli 
correre. 

Per la strada va a cercare il sole e poi dice: Ecco 
un altro bamìriuo^ uWaltra mamma. 
. Lo stesso osservasi per lo specchio, che meglio ancora 
ripete tutti i dettagli di luce, d'ombra, di colore. 

Una bambina di 3 anni. Celeste C, portata per la 
prima volta davanti ad una psiche, dopo aver guardato a 
lungo meravigliata, si avvicinò allo specchio, e cercava 
di afferrare l'immagine, picchiando naturalmente contro 
il vetro. Tornò a guardare, e adagio, adagio cercò di 
girare, intomo itilo specchio, e di sorprendere la sup- 
posta persona per di dietro... trovò il legno, ma questo 
non la persuase ancora: guardava lo specchio e cercava 
di awentarglisi contro di sorpresa. Era evidentemente 
persuasa che lÀ dentro stesse una persona. 

Un'altra bambina e questa già grande (10 anni) ve- 
deva iìi uno specchio riflettere tutta la camera; ora essa 
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non crédeva che la camera si riflettesse nello s;)ec3hio, 
ma che i suoi occhi (quelli dello specchio) vt dessero 
la parete della stanssa. 

Un gatto davanti a cui fu posato uno specchi;), j ren- 
deva la sua immagine per un secondo gatto, perchè 

/ appena lo specchio era in posizione da permetterglielo, 
egli scivolava per di dietro e ne faceva il gire.!** 

Cosi dicasi dell'eco : Spencer e la Sand si 8(;ao cosi 
ben controllati, comprovati, sull'impressioiie che^qresto 

' fenomeno deve produrre sul cervello del bau tiio e 
del selvaggio che io tei permetto di riportare! i due 
passi : 

« Qualcuno domandi un po' a se stesso, dice S.-eii'^er, 

che cosa gli verrebbe in. mente, se, essendo coi-ipl Jta- 

. mento ignorante come un bimbo, passando da u! p .sto 

sentisse ripetere il grido che ha mandato. Non oei sé- 

; rebbe che il grido di risposta viene da un'altra pcj'soiia? 

; Dei nuovi gridi ripetuti uno dopo l'altro con de*jle'pa- 

;: role e un tono uguale al nostro, farebbero riscere 

l'idea che questo persona si beffi di noi e si nas onda. 

L'uomo cèrea nei boschi, sotto le roccio e non tri. va 

nulla e quando si avvicina al posto da cui par»iv^ la 

. voce, la voce non risponde più,., finirà per crede e (;he 

^ in questo luogo stia uno spirito, un uomo passavo ^Ho 

: stoto invisibile o che può rendersi invisibile, quando lo 

'»si cerchi» (1). 

Ecco ora il curioso ricordo sull'impressione piovi^ta 
.sentendo per la prima vojta l'eco, a cinque anni; toUò 
dalla tf Bktùire de ma vie ri della Band. \ i^ 

« Un giorno ch'io ero sola sul terrazzo volli chiftmare 
nna persona che passava nella piazza; la persona n^n 
• ■ • ' i - 

« ~ 

.. (1) Spshokb, Ptincijktè de sociologie, 172. 
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mi udì, ma ecco che una voce uguale alla mia ripete 
il nome n. . 

I^a bambina crede che qualcuno abbia voluto farle 
una burla; gira tutta la casa, si guarda intorno, non 
vedo nessuno e ritorna sul terrazzo, rifa respcriinento 
e sempre la misteriosa voce rispondo. 

u La cosa più straordinaria per me, era di sentire il 
mio nome ripetuto dalla mia stessa voce: allora mi 
venne in mente una spiegazione curiosa vale a aire che . 
io ifossi doppiai cUo ci fosse intórno a me un altro me, 
che io non potevo vedere, ma die vedeva me e che mi 
rispondeva sempre. Finii per persuadermi che tutte le 
cose e le persóne dovessero avere il loro riflesso o doppio 
e desideravo molto di vedere il mio. Lo chiamai cento 
volte, rispondeva: a Vieni qui, vieni su « e pareva 
allontanarsi 6 riawicinarsi secondo che- io mutevo di . 

posto ». ; 

Questi fatti raramente si possono verificare nel barn- 
bino, perchè il. bambino non vive in mezzo a tutte le 
circostanze concomitanti, che costringono lungamente il 
selvaggio l'uomo primitivo a riflettere su queste cose: 
e poi, noi non gli diamo tempo di lasciare che le sue 
idee si depositino e cristallizzino da per se. 

Idee antropomorfiche del bambino. — Ma 

un fatto che si può verificare in tutti i bambini e cliQ 
& strettamente connesso con questo ò quello dell'antro- 
pomorfismo ; il bambino ed il selvaggio non solo credono 
che l'ombra, l'eco, l'immagine dello specchio rappre- 
flentino qualche cosa di vivo, ma credono istintivamente 
che tutte le cose siano vive e si comportino come le 

persone vere. 

Bernardo di Saint-Pierre, il futuro scrittore, grida 

5 — Lombroso. Pseicobgia M bambina. 
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vedoodo le torri della cattedrale i Come san volate in 
altol 

Una bambina non vuol cogliere i fiori, perdio dico 
che allora hanno Varia triste (1). 

Se ^e Bi parla di un oggetto lontano, ma che essa 
pnò raffigurarsi, perché Tha visto o ne ha visto di si- 
mili, essa subito domanda: Che cos'è che dice ? che cosa 
dice il comgliof che cosa dice Vuccellof che cosa dice Val- 
berof animali, ecc. tutto per lei è come cosa viva. 

Una ^era, una bambina di 3 anni, domanda della luna ; 
le dicono che è andata a letto, e allora essa domanda: 
Ma dov'è mai la balia della luna? 

Cosi Tiedemann racconta cho suo figlio cercando 
nelle nuvole l'arcobaleno (l'aveva veduto qualche gÌ9rno 

prima) e non trovandolo disse: Ohi l'arcobaleno adesso 
dorme. - ' 

E hi sera, non vedendo più il sole all'orizzonte diceva j 
B sole ò andato a letto, domani si alzerà, mangerà una 
fetta di pane e burro. 

Un giorno io dicevo a EmUio, un mio cuginetto di 
3 anni : « Svelto, alzati, c'è il tuo caffè e latte che grida 
perchè tu non sei ancora levato ». --• Ma dov'è la bocca 
del latte e caffè? Egli s'acconciava già ad immaginare il 
latte e caffè, come un essere vivo, colla sua bocca, ecc. 

Un altro bambino domandava sentendo il tuono : Che 
cosa c'è?'— a È il tuono » — Che cosa fa? — « Ma, 
risponde sua madre, a litiga coUe nuvole ». — E allora 
le nuvole piangono. Egli si rappresentava subito un bi- 
sticcio di persone, coi gridi, i rimbrotti, le lagrime. 

Cosi un bambino Enrico Q. (2 anni e mezzo) giuocava 
un giorno con una scatoht che non gli riesciva di chiù- 

(1) LnouBMSAu, L'éoolution de V$$UHque. 
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dere; dopo un momento stizzito egli la prende e la porta 
in salotto in un angolo, dove mettono lui in castigo 
quando è cattivo, e dice: Adesso impara, sta R; poi 
chiude accuratamente Fuscio, va da sua madre e dice: 
Ho portala in castigo quella scatola, perchè non vuol 
chiudersi, là da sola imparerà a star buona. H bambino 
considerava la scatola, come cosa viva. ^ 

Criteri primitivi. — Un altro ordine di fatti 
si riattacpa ^ questo dell'antropomorfismo. Il bambino 
non considera più gli oggetti inanimati come animati, 
ivpplicando loro le sue stesse qualità, ma spiega i fatti 
e i fenomeni por diretta analogia secondo la sua pic- 
cola esperienza. 

Un bambino osservato da Sully, di 2 anni e mezzo, 
cho aveva visto dei pezzi di zucchero fonder nell'acqua, 
voleva metter dell'acqua in una terrina por farvi fon- . 
dere due pezzi di carne. «^ 

Un altro bambino, Emilio M. (3 anni), aveva visto 
che i palloni si gonfiano col fiato, allora provò a sof- 
fiare nella propria mano, e. domandava: Ma perchè la 
mano non gonfia, se ci si soffia Varia? 

Questo stesso bambino non sapeva capacitarsi che una 
certa sua palla di gomma, bucata e floscia, non rim- 
balzasse più. 

La madre del piccolo Adolfo E., per esempio, dopo 
essere stata malata, si alza e: la mamma sta bene, grida 
il ragazzo, Oesò ha guarito la mamma con la ceralacca. 
u Con della ceralacca ? » gli domandano non capendo. 
— Ma si la ceralacca che sta sullo scrittoio. Avendo 
visto raccomodare, guarire i suoi giuocattoli colla cera- 
lacca, egli pensava che la ceralacca potesse guarire una 
persona. Non è mica che egli non sia logico, egli fa 
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degli avvicìnaincuti, delle indazioni, egli parte dai dati 
che ha sottomano o che son logici per lui. 

Uu bambino, Enrico 0. (3 anni), che era andato in 
vaporo e aveva visto il fumo volarsene via, dopo due 
giorni, vedendo dolio nuvole in «ielo, dico: Quello li è 
ben il fumo della viacchina? 

E un'altra volta, si Icriua di botto in mezxo al sin- 
ghiozzi per domandare : Dove stanno chiuse le lagrime 
quando non si piange? E poi: Ma che cosa c'è dentro 
la lingua che è così spessa? 

Un'altra bimba a 5 anni fa questo strano ragiona* 
mento che dà a divedere una rara facoltà dlnduzione. 

Aveva trovato in un libro una mosca schacciata; Po* 
vera inosca — dice — sarà stata li nel libro quando 
tu Vhai chiuso e avrà gì^idato u ahi/ ahi! aiuto/ n e tu 
nonsentiìd. Dòpo un po' dice: Senti sai, io credo che si 
potrebbe sapere eom* è aahil ahi! n nella lingua delle 
mosche; si mettono fra due foglia si fa per ischiacciarle 
e allora si sente quello che gridano e vuol dire che gri- 
dono aiuto,,. 

Un bambino vedendo mungere una vacca bianca, 
crede che il latte sia bianco perche viene da una vacca 
bianca, e che una vacca nera dia il caffo. 

Così dicasi per certi fatti naturali che essi cercano 
di spiegare a modo loro. II bambino non può immagi- 
nare l'ignoto che dal noto. 

La bambina di Taine per esempio, sempre estrema- 
mente colpita dalla luna, (la luna pare sempre desti 
grande impressione nei bambini), quando la vede innal* 
zanai all'orizzonte dice: anche la luna cammina; e poi 
siccome la vedeva apparire, secondo le ore, in diversi 
luoghi, ora dietro, ora davanti la casa, essa grida : Anr 
Cora una luna, un'altra luna. Essa pensa logicamente 
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che come un individuo, la luna che appare ora qui, 
ora là, deve camminare, trasportarsi; o ancora che le 
lune- diverso che son davanti o dietro le case, rien- 
trino e si riaffaccino al cielo come persone dietro le 

porte. 

Pare anche che i bambini dibattano tra so e so lo 
loro opinioni, le esaminino con embrione già di senso 

critico. j 11 1 

.' Un bamWuo (3 anni), per esempio, dice della luna : 
Ma come fa mai a camminare se non ha le gambe? ^ 

Adolfo K. a 28 mesi: Ma la luna per star nel cielo 
deùe avere le ali. Ha osservato probabilmente che fra 
gli animali, solo quelli che hanno le ali stanno sospesi 
nèiraria, ed egli suppone logicamente che debba avere 
le ali. (Cosi anche l'altro bambino non s'accontenta più 
di constatare che la luna cammina, ma vuol sapere 
come fa a camminare senza gambe). 
• Un*altra bambina (3 anni) domanda: Chi Fha messa 
lassik quella bella palla? 

E un'altro (2 anni), figlio Ji un pittore, domanda : Chi 
è che ha dipinto la luna nel cielo? A lui che si è fami- 
gliarizzato coi colori, vien subito in mente che la luna 
sia dipinta, solo non sa da chi. 

Un'altra bambina (3 anni) guardava la luna e poi 
ritirava le dita dicendo : È il fuoco, brucia^ non bisogna 

toccarla/ 

La bambina di Luigi Ferri, vedendo la luna in quarto, 

osserva tutta meravigliata: La luna si è rotta^ ne manca 

* 

un pezzo, 

' n bambino, insomma, gira attorno ai problemi cer- 
cando di risolverli, di spiegare le coso che vede, colla 
i$ua esperienza; ora egli non conosce che le proprie 
sensazioni ed emozioni, di qui la sua tendenza a antro- 
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poraorfiszarè gli oggetti, a erodere che tutte le altre 
cose muovano, agiscano nelle me atesse condizioni, che 
le nuvole litighijio, che l'arcobaleno donna, che la luna 
cammini, che la scatola sia viva, . 

Queste idee rassomigliano molto alle congetture dei 
popoli primitivi. 

Idea deUa divinità, deUà morte, del tempo, 

ecc. — Come immaginano le cose inanimate ccm una vita 
simile alla loro, cosi i bambini e i selvaggi, non sanno 
pensare a delle cose, o a degli esseri aventi qualità e 
facoltà differenti dalle proprie. • i 

È noto come gli Dei, per i popoli anticlii avessero 
un corpo come avevano un'anima, muovessero le braccia, 
respirassero, avessero delle passioni, soffrissero la fame 
e il freddo. 

I selvaggi minacciano e premiano i loro idoli, e Spencer 
parla di selvaggi che avendo un Dio cieco, fanciulle- 
Bcamente cercavano di dargliela a intendere sulla bel- 
lezza e la grandezza delle loro offerte (1). 

Una bambina che aveva nella sua camera un quadro 
di una madonna con un piccolo Gesù, domandava: Ma 
come mai la Madonna lascia il bambino senza ecarpe f 
ma non ci pensa che lui ha freddo? 

Un'altra bambina, Rita (3 anni), a cui dicono che il 
bambino Gesù ha scritto una lettera, per dire se lei è 



(1) Bbvax, Souv^nin d'enfance; e qui non si tratta di selvaggi, 
racconta come suo padre fa guarito dalla febbre; lo condus- 
sero nella cappella di un santo, e il fabbroferraio venne 
eoll'mcudine e i chiodi, e mettendo il ferro arroventato 
avanti al santo, gridò: « Se tu non levi subito la febbre di 
dosso a questo lagaszo, ti ferro come un cavallo». 
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buona o cattiva, scuote la testa incredula dicendo: Come 
volete che scriva un bambino appena nato? 

Un'altra, Bice (6 anni), tormentava sua madre volendo 
dapere perchè dicono che il Signore è più sapiente dcdla 
Madonna (per lei i] signore è Gesù); dunque come i 
possibile che un bambino ne sappia p A della sua mamma 
che è grande? 

Un giorno dice: Ah se la madonna V avesse fatto lei 
il mondo f chissà come sarebbe bello^ perchè Dio Fha fatto 
con niente e lei Vavrebbe fatto con tante cose. 

Un altro bimbo domanda t Dov'è il caro Otsii ? — u In 
cielo «. 1— Jtfa può volare? ha le ali? 

Una bambina di 4 anni domandava: Ma come ha 
fatto a salire in delo il Signore? Essa non vedeva le 
scale... 

Un'altra biniba dice: {Minerva^ ottobre 1893) Dio 
può far tutto / — tt Si » — E allora può fare anche che 
il mio compleanno venga due volte in un anno? 

E un bambino di 4 anni passa davanti una chiesa, 
sul frontone della quale c'à dipinto Gesù colle braccia 
indietro, legato alla colonna che vien flagellato dai 
giudei, ne vuole la spiegazione. « Vedi povero Gesù — ' 
dice la zia — ' si lascia flagellare cosi per la sua gran 
bontà e per l'amore grande che porta agli uomini ». 

Il bambino dopo avere pensato un po' salta su a dire: 
Che minchion d'im Signore I star li a prenderle sul Se 
fossi stato io lui sarei volato in cielo. 

Il giorno della crocifissione, una mia piccola amica 
faceva delle cattiverie e l'ammonivano di star buona, 
« se no il Signore ti castigherà ». — Ma se intanto oggi 
è morto, non mi vede mica. 

Un bambino vedeva sua madre piangere, quando gli 
ebbero spiegato che sua madre piangeva perchè Dio le 
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aveva portato via la sua sorellina disse: Non piangere, 
undrò là io cqì carabinieri e me la fard restituire. 

£ssi poi, molto, volto non hanno idea del tempo, né 
di uno stato anteriore o diverso delle cose, non hanno 
idea della morte, della nascita, ecc. 

Una bambina di 5 anni, che aveva sci fratelli, fu 
molto meravigliata sentendo parlare di quello che si 
faceva un tempo, quando loi non era ancora nata : Ma 
non 9iam nati tutti in una volta? 

* • _ 

Un'altra bimba, Bita (4 anni), sentendo parlar la sui^ 
mamma del tempo in cui ora bambina, domanda: Ma 
allora chi era la mia mamma, quando tu eri piccola? 
' Un altra bimba credeva che si nascosso tutti come 
si9, vale a dire che nascessero dei vecchi, dei bambini, 
delle donne, delle ragazze. 

Un giorno io domandavo a una piccina di 5 anni, 
intelligentissima, a cui doveva nascere un fratellino, se 
non le farebbe piaciuto che questo fratello nascesse già 
grande come lei... — Oh si, mi rispose, — come se questa 
cosa non le riuscisse punto nuova — sarebbe come Adamo 
ed Eva, -7- Adamo ed IBva che non avevano avuto nò 
madre, n& padre eran. nati, secondo lei, già grandi. 

Un bambino credeva che tutto potesse crescere al 
pari di lui; avendo in mano un fuscello, l'adoperava 
come una canna. Sua madre glie lo fece osservare, ed 
egli: Oh mi servirò del bastone, come di una canna, 
quando il bastone sarà diventato grande. 
• Una bimba domanda alla sua mamma: Mamma è 
vero che tutti dobbiamo morire? — « SI è vero n — 
Anche quelli che sono buoni? -- u SI anche quelli; Dio 
li prende perchè li ama e li vuole con si in Paradiso ». 
— Mamma, ma non farebbe lo stesso per il Signore, se 
invece di portarmi in cielo mi lasciasse stare qui con te? 
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E poco dopo : Mamma, quando Vangelo porta i barn" 
bini, li porta in mano dentro una scatola? — « No, 
non li porta dentro una scatola n. — Ma li porta già 
vestiti, non è vero? — u No, i bambini vengono al mondo 
nudi n. ^ E allora come fanno % genitori a sapere se 
sono bambini bambine? — « Oh, lo vediamo dal viso n. 
— Ma allora il babbo disse Valtro giorno ch^io lio una 
fisonomia da ragazzo. Potrebbe essere cVio non fossi una 
bambina, come voi credete (1). 

Un altro bimbo chiama: Le piccole passere sanno di 
essere passere? 

Un bambino di 3 anni, Emilio M., dice ai suoi zii: 
Io verrò grande come voi, ina come si. fa a crescere, da 
che parte viene la statura ? Egli concepiva il crescerò 
logicamente come l'aggiungersi di un pezzo : un palmo 
di gambo attaccato alle suo gambe. 
■ Una bambina di 10 anni s'immagina d'aver scoperto 
che i bambini nascano dalle donne, ma che questo 
sia un segreto per tutti. 

Un'altra domandò: Come nascono i pesci? — « Dalle 
uova che fanno i pesci femmine n. — E i pesci nomini 
non fanno le uova? 

Una bambina di 4 anni parlava di volersi sposare, 
tt Ma con chi? » — lo chiesi; — disse che avrebbe spo- 
sato un suo fratellino. — « I fratelli e le sorelle non si 
sposano ». — Ma la mamma e U papà non sono fratello 
e sorella? es^a stava insieme a dei ragazzi che erano 
suoi fratelli; suo padre e sua madre stavano insieme, 
dunque eran- fratello e sorella... 

n Perez racconta un fatto simile d'un bambino di 
5 anni. Sua madre gli aveva insegnato che, prima d'esser 
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(1) Popular ieiencé Monthly, settembre 1S96. . 
S —* Lombroso. Pdeologia del hambino. 
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iparitata e di cbÌAiuarsi la signora X, si chiamava signo- 
rina Z; il bambino le dice: quando sarò grande non 
awrò jnt^ bisogno di andare a cercare una signorina per 
sposarmi^ tu ti chiami J^io mi chiamo Z, cosi saremo 
helVe sposati. 

n Perez riporta Rincora il fatto d'nna bambina intel- 
ligentissima di 6 anni cho sentendo dir da sua madre: 
« Ecco sette anni e messo clie siamo sposati n fece questa 
riflessione: — Seite anni e mezzo non è un tèmpo molto 
lungOf devo avervi veduto a sposare nevvero? fissi non 
banno yeramente l'idea del tempo. 

La bambina di Egger diceva: Porterò Emilio (un 
fratello maggiore) quando sarà piccolo. 

Un altro bambino dicova al Perez vedendo passare 
un vecchietto : Quando sarò un vecchietto tu dit}^nterai 
giovane. 

Cosi pure i bambini non banno l'idea nò la rappre- 
sentazione della morte. 

Una bambina di 3 anni a cui era morta una sorella 
e che se ne mostrava afflitta, piangeva e non cessava 
di domandare: Ma adesso dove è andata? chi le dà U 
lattei chi la tiene? 

Un bambino si era famigliarizzato con l'idea della 
morte; ma l'associava a quella di un'estrema vec- 
chiezza. A 4 anni e mezzo gli si annuncia la morte 
d'un amico che aveva 34 anni. Domanda se si sia vocclii 
a 84 anni : gli rispondono no, ed egli replica : Allora in- 
vecchierà nel cielo, u Esser nel cielo » per lui sia dunque 
continuare a vivere : applica e interpreta materialmente 
la metafora che usano con lui per rendergli intelli- 
gibile il mistero della morte. 

Mia sorella aveva 7 anni quando mori un nostro fra- 
tellino : essa non credette mai che fosse morto, separato 
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per sempre e sì che era testimone del dolore di mia 
madre e di tutti i grandi, era tormentata dal pensiero 
di sapere chi lo curava e se sarebbe diventato grande 
o piccolo; quello che le dispiacque di più fu di vedere 
che avevano cambiato la stoffa* del mobiglio, perchè 
s'immaginava che a lui dovesse dispiacere, tornando, di 
vedere ogn\ cosa cambiata e cercava di schiodare la 
stoffa e scoprire sotto l'antica. 

Io stessa che aveva allora 8 anni e che ne ero rimasta 
profondamente colpita, non credevo ch'egli ci fosse 
perduto per sempre; mi pareva che pregando fortissi- 
mamente Dio, egli dovesse poter tornare. 

n bambino osserva certi fatti, ma non ne conosce il 
significato moi-alo, come i selvaggi che vedono, esami- 
nano un fucilo, mtr non riescono a indovinarne l'uf- 
ficio, • 

Mi ricordo — dice il Perez — che a 6 anni una so- 
rellina mi mori, e una zia mi condusse davanti al letto 
della piccola morta. H suo pallore eccessivo, la sua im- 
mobilità, i suol occhi semichiusi, il disordine de' suoi 
capelli maculati di sangue, mi fecero una profonda 
impressione, ma al tempo stesso fui colpito dalla sua 
rassomiglianza con un ragazzino, che andando a scuola 
mi aveva colpito appunto per il suo pallore; non cre- 
detti di aver nulla di meglio a fare che correre da mia 
madre e parlarlo di questa rassomiglianza. 

Un altro bambino a cui era morto un compagno, por- 
tato nella casa di questo compagno domandò feroce- 
mente : Ma se lui non e' è piilf la date a me la sua 
frusta e il etto fucile? • 

Una bambina di 5 anni, povera, venne un giorno 
tutta trionfante ad annunciarmi che la sorella era morta 
e sarà lei a possedere la sua cartella rossa!... 
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Sintesi. — Qaeste sono le prime ideo del bambino 
sulle cose che gli si presentano : idee molto imperfette, 
non perchè sia imperfetto il sno metodo di ragiona* 
mento, ma appunto perchè il bambino giudica razionai- 
inepte secondo i dati^ le premesse che la sua esperienza 
gli fornisce. 

Quando il bambino ed il selvaggio credono Vcco, la 
vóce di un essere vivo ; l'immagino dello specchio una 
persona, e attribuiscono la vita a un fuscellino che si 
muove e credono che Dio abbia caldo e freddo e si 
domandano dove va Tacqiui che svapora, non sragio- 
nano; essi non sanno, non possono immaginare una serie 
di cause e di effetti diversi da quelli che osservano ogni 
giorno. 

Solo più tardi coirosservazione di un gran numero 
di cose e di fatti' si sviluppa in loro il ragionamento 
e il senso critico delle cose. 

Gli altri criteri imperfetti dei bambini, per esempio 
quello imperfetto, assurdo sul tempo e sulla morte sono 
importanti a conoscersi, perciiè mentre combaciano con 
lo credenze dei selvaggi e danno cosi la chiave delle 
religioni primitive, gettano la luce ancbc sulla morale 
dei bambini, su quella indifferenza alla perdita di una 
persona amata, che noi crediamo essere insensibilità, 
invece' i bambini i quali non hanno idea della morte, 
né del distacco, non possono sentire il dolore della se- 
parazione e del distacco e di questo bisogna tenere 
calcolò nel considerare il loro senso morale. 
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CAriTOLO III 



SVILUPPO DELLA RIPLESSlOIfE 
E DEL BAGIONAMENTO. 

Primo indagini -- Senso oritioo doi fatti e degU ayronimenU— RìAm- 
lioni oaratteristioho » Sinteii. 



n bambino rifa veramente tale e quale il cammino 
percorso dall'umanità : prima ragiona erroneamente, par- 
tendo da concetti antropomorfici o individuali, accet- 
tando come logica qualunque spiegazione, poi a poco 
a poco comincia ad analizzare i fenomeni,' a renderscine 
conto od infine arriva ad un vero ragionamento critico. 

Ma come avviene il passaggio dalle prime imperfette 
nozioni possedute dal bambino al ragionamento critico 
pieno di acume e di finezza che egli viene acquistando 
cosi rapidamente? 

Prima di tutto per mezzo dell* attenzione. Quando 
nello stesso tempo una tale quantità di fatti affluivano 
alla sua mente non ancora completamente sviluppata, 
il bambino, anche per la legge del minimo sforzo, era 
indotto ad accettarli, tali quali, o a darsene la spie- 
gazione più grossolana e più ovvia. 
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In seguito per rcsercwio : perchè, nello stesso modo 
che lo sviluppo progressivo della parola influisce snHo 
sviluppo del ragionamento; l'esercieio, lo sviluppo del 
ragionamento favorisce lo svolgersi del senso critico, 
• col dar modo al bambino di a£Ferrare le analogia e le 
differenze dei fenomeni, il nesso tra causa ed effetto. 
Cosi il bambino che vuol mettere a sciogliere la carilo 
nell'acqua, fa un ragionamento sbagliato, ma che lo 
, conduco a capire, come esistano altri rapporti, oltre 
quelU considerati da lui: cUo l'acqua per esempio non 
può sciogUere tutti i corpi, ma solo quelli che h*nno 
In proprietà di essere solubili. 

E. poi, e qui sta h. differenza tra il bambino ed il 
Belvoggio, questo sviluppo del ragionamento e del senso 
critico ha luogo tanto più rapidamente nel bambino 
perchè mentre i selvaggi essendo tutti allo stesso punto 
di svOuppo sono obbligati a vagliare, a scemerò i fatti 
e le loro leggi grado a grado di per sé; accanto al 
bambmo stiamo sempre noi adulti che lo aiutiamo, lo 
dirigiamo, anche inconsciamente in questo lavoro di 
critica e d'astrazione, abbiamo pronta, netta la spiega- 
zione allo questioni che gli si affacciano aiuterà poi 
por similitudine, a trovare la soluzione di altre mille. 
E oltre a questo il bambino ha l'orientamento, l'at^ 
titndino trasmessagli a questo esercizio da generazioni 
e generazioni (1). 



a) B quanto sia potente qnesto fottore dell'eredlU e del- 
iMnbiente lo prova questo fatto: frequentando un» piccola 
«mola elamentar. fui colpita dalla grande difficoltà che 

taomi, mentre io conoscevo ragaza della stessa eU e su per 
gi4 della stessa intelligeu» ohe avevano imparato a leggw 
• «onvere quasi senza sforzo. Varie maestre interrogate mi 
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Friìne indagini. ^ Egli non accetta più il fatto 
tale e quale gli si presenta, ma vuol saperne il fine e 
la causa; e dai fatti sviscera Tossenrazione, la nota 
critica e ^iiQsto anche per fenomeni che non sono nuovi 
per lui, ch'egli ha già visto mille volte e che dovrebbe 
accettar tali e quali per abitudine. 

Un bambino di 5 anni, Giorgio, domanda: Jfa insomtna 
che co$a e^eira prima di Dio, io voglio sap&lo, quando 
(fucsia casa non c^cra ancora, c^cra bene un buco al 
posto? 

Ragiohamcnto analogo a quello del bambino di Eggor 
(7 anni e mezzo) che domandava a sua madre: Clie 



diedero una identica risposta, vale a dire che t dato due bam« 
bini di uguale et& e di eguale intelligenza, uno che esca da 
fiuniglia borghese e Taltro da famiglia operaia, a cui si diano 
le stèsse nozioni, il bambino delP operaio incontrerà molte 
più difficolta e ne darà molte più all'insegnante, ohe non 
il bambino borghese, per ritenere ed imparare le prime no- 
zioni». Perchè? i ragazzi borghesi discendono da parenti 
agiati, persone che da pareccliie geneiuzioni hanno potuto 
sgranchirsi lo spirito, slogarlo agli esercizi mentali, mentre 
i bambini popolani discendono da padri che 1* hanno avuto 
poco esercitato e da avi ohe non l'hanno avuto esercitato 
del tutto. £ poi succede al bambino per Tinsegnamento quello 
che succede prima per il linguaggio. Ogni madre parla, su- 
surra all'orecchio del bambino delle centinaia di parole, prima 
ch'egli ne intenda una sola, e delle migliaia prima ch'egli 
una sola ne capisca; ma se essa non sprecasse cosi le sue 
parole all'orecchio della creaturina ohe prima non intende, 
che poi non capisce, il bambino non imparerebbe a parlare 
ohe molto più tardi e con molta maggiore difficoltà. Cosi il 
bambino che cresce in una oasa borghese .si fàmigliarìsza 
senza accorgersene con un gran numero di termini e di idee 
ohe prima gli entrano nell'orecchio senza che egli ne abbia 
coscienza, ma ohe poi finisce per afferrare e diventano punto 
di partenza alla cristallizzazione di altre idee. 
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cosa c'era prima del mondo? — « Dio clic l'ha crcAto ». 
— E prima di Dio? — u Niente ». — Ma no, ci doveva 
essere il posto dove venne fuori Dio. 

Il bambino insomma ha* bisogno di sapere dove nna 
cosa finisce e quando comincia, non può adattarsi al- 
l'idea vaga di una cosa che sor^e dal nulla, die ò in- 
iiniUi, ere. 

Cosi una bambina dj 3 anni che aveva veduto molto 
volte sua madre stender fuori dei pannilini bagnati e 
ritirarli asciutti senza dir nulla, un giorno ad un tratto 
domanda: Ma dove va il bagnato? Per lei che non cono- 
sceva le leggi deirevaporazione, la cosa doveva vera- 
mente tener deV miracolo. 

Un altro bambino di 4 anni e mazzo, il bambino di 
^SS^^ì ^^ ^^ "^^^ domanda analoga non solo, ma vi ri- 
sponde di per so. 

Vedendo chiudere le finestre in una camerca dove si 
fumava, domandava: Di dove iisdrà il fumo? e rispon- 
deva a so stesso osservando che c*erano delle fessuro 
nella finestra chiusa : il fumo t^cirà di liy perchè — egli 
dice — il fumo è proprio piccolo, è come Vacqua ; quando 
metto delVacqua nelle mani passa qui.. — e mostrava 
gli interstizii delle sue dita serrate insieme. 

Il bambino ha fatto già un vero ragionamento indut- 
tivo, ha paragonato la maniera con cui si comportano 
i liquidi ed i' vapori e ne ha concluso che quanto av- 
viene per un fluido, avverrà per un altro fluido. 

Lo stesso bambino scopre l'analogia che c'è tra al- 
tezza e lunghezza. Dopo essere passato sotto un tunnel^ 
mentalmente ne pensa la lunghezza e dice che dev'essere 
lungo u come il Pantheon se fosse steso per terra «• 

Le riflessioni che ragionando e condotto a fare il 
bambino, sono come pietre migliarì che ne segnano mano 
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mano i progressi. A 7 anni lo stesso bambino citato più 
su osserva che la loro casa dovrà cambiare numero (al- 
lungavano la via dal basso) che invoco non l'avrebbe 
cambiato se l'avessero allungata all'insù. 

Un giorno mi avevano regalato un gran mazzo dì 
fiori. La piccola Rit^i (4 anni) mi domanda: Li venderai 
questi fiori? — « Che sciocchezzai » — qualcuno le 
risponde — « i fiori non li vendono che le povere donne 
che non hanno un centesimo ». 

Dopo esser stata un po' sopra pensiero essa dice: Ma 
non è mica vero che siano povere donne che non hay^no 
un centesimo, perchè sentite, quando noi andiamo a cotiìr 
perare una costoletta nehi la paghiamo, diamo i soldi e 
cosi la fioraia per comprare % fiori deve avere dei soldi, 
dunque se lei non vende i fiori può tenersi % soldi!... 
Vero ragionamento di casuistica! 
Un altro bambino di 6 anni ad una certa festa dice: 
L'anno scorso anche c'era questa festa — e dopo un mo- 
mento — Vanno deve essere come una cosa rotonda che 
parta su tutte le feste e gira a jpoco a poco finché a quel 
tal punto toma a esserci quella data festa. Immagine 
larga per un bambino. 

Enrico D., di 7 anni, quando gli danno un problema 
dove ci son lire e metri, moltiplica sempre anche alla 
cieca; perchè ha già osservato che non si addizionano, 
né si 'sottraggono mai una dall'altra, cose differenti. 

Anche di faccia all'idea religiosa che il bambino 
aveva accettato prima con tanta fiducia cominciano a 

sorgergli dei dubbii. 

Una bambina di 5 anni domanda: Come mai il Signore 
può far tutto quel che vuole e ubbidire a noi che lo 
preghiamo? -^VercU, essa pensa, far delle preghiere se 
intanto il Signore fa tutto quel che vuole? Che onni- 

7 -. LoMOBOso. Psicolojta dU bambine. 
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potenza illimitata è inai quella di uno clie deve poi 
iibbìdiro allo prcgliicrc della gente? 

Un'altra bambina (5 anni) allevata molto religiosa- 
mente, domandava: Ma se dite che Oesù è coA buonOf 
giusto, perchè fa più regali (si era a Natale) ai riechi, 
che ai hatnhini poveri f è il contrario che dovrebbe essere, 

E un'altra ancora: Ma. perchè Dio fa tnoriref Se è 
buono, perchè fa morire? Perchè tutti non sono ficchi? 

Un altro bambino di 7 anni e mezzo studiava in un 
catechismo cattolico e sapeva gi& che ci sono altre reli* 
gióni oltre la cattolica, un giorno dice : Ma i protestanti 
e gli scismatici credono cerio che la loro religione è la 
migliore; se hanno dei catechismi certo dicono che la loro 
religione sola è la buona. 

Che cosa vediamo, in questi ragionamenti? Òhe la 
comprensione del bambino si è allargata: egli afferra 
delle cose l'insieme^ o la sfumatura, mentre prima non 
era colpito che dal senso letterale o dalla proprietà più 
vistosa. (Yedansi nel capitolo precedente le sue idee 
sui fatti naturali, su Dio, ecc.). 
• Collo sviluppo dell'organismo è aumentata l'attitudine 
ad osservare e col moltiplicarsi dei contatti col mondo 
estemo, quest'attitudine trovò^ un largo campo d'azione. 

Senso critico dei fatti e degli avveni- 
menti. — Ma dove lo sviluppo del senso critico e della 
sagacità appare veramente meraviglioso nei bambini ò 
nei contatti, nei rouages della vita pratica, nel loro ra- 
pido modo di intuire e comprendere gli avvenimenti e 
di bollar i fatti con una fine osservazione dando al- 
l'improvviso delle risposte cosi pronte e giuste da me- 
ravigliare. Qui li aiuta l'ambiente e l'imitazione; perchè 
l'ambiente morale è più facilmente assorbibile che non 
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le nozioni educative o intellettive e il bambino appunto 
è più sviluppato in questo senso, perdio senza accor- 
gersi s'imbeve, s'impenotra di tutto quello che succede 

intorno a lui. 

Cosi una bambina di 3 anni, Angiolina C, per sapere 
se sua madre fosse si o no uscita, andava ogni mattina 
ad esaminare le sue scarpe: se le scarpe erano una 
accanto all'altra ordinate, voleva dire per lei che sua 
madre era restata in casa; ma se le scarpe erano gettate 
una qua e l'altra là, voleva dire che sua madre era 
\iscita, « perchè — essa spiegava — quando torna a casa 
è stanca e non pensa più a ordinare le scarpe »• 

Questa stessa bimba alla stessa età quando la mattina 
andava in cosa Terbivendola e sua madre non c'era, 
assisteva alle compre con gran serietà e fingeva di 
guardare il peso. « Ma se intanto non conosci i pesi » 

— le dice poi la domestica — « cosa fai 11? » — Eh 

— risponde la bimba — fingo di conoscere il peso, coA 
rerbivendola non osa più dare il peso sbagliato. , 

La piccola Bice (5 anni) aveva pregato sua sorella 
di ricucirle una tasca scucita del grembiale, ma la so- 
rella s^ n'era dimenticata. A scuola pare che la maestra 
le facesse osservare la tasca scucita e glie la racco- 
modasse : la bimba racconta il fatto olla sorella. Sai — 
le dice — io non glie Vho mica detto che Vavevo detto a 
te, anzi ho fatta la meravigliata, se no lei avrebbe pen- 
sato: che casa disordinata in cui non badano ai bambini l 
Qiiesto ragionamento mostra una fine comprensione 
delle nostre convenzioni. 

La diplomazia, la finezza di certe bambina è vera- 
mente meravigliosa. 

Una bambina che non aveva ancora 3 anni doveva 
venire con noi in montagna a schiena di mulo: sua 
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inadro Je apiegò minutamente che sarebbe stata lon- 
tana da lei, ma che era necessario, che era in un posto 
dove essa non poteva andare a piedi e bisognava si la- 
sciasse portare. La vollero un giorno mettere sul basto 
di un asino per prova ; essa fi mise a piangere e non 
ne volle sapere; sua madre era crucciata, essa dice: 
Adesso è perchè non voglio andare, quando ci devo andare 
ci vado. 

. E infatti quando senza sua madre, sola in mozzo a 
noi ossa dovette passare di basto in basto e di mano 
in mano ai portatori di montagna, non fece mai nò un 
lagnoj né una parola. Non solo : ma noi avevamo una 
serva gobba e bruttissima ch'essa quando era a Torino 
non poteva soffrire, non voleva che la toccasse e appena 
la vedeva correva a nascondersi: ebbene, ricordando i 
consigli di sua madre, sapendo di dovere per tutto il 
tempo della campagna dipendere da lei per una quan- 
tità di piccoli servigi, essa cambiò con lei tattica da un 
momento all'altro. Le andava vicino, si faceva acca- 
rezzare, le prodigava elogi... 

— Che buona cretna fa la Michinal me la fai la crema ? 
Tutta questa commedia colla serva era giuocata con un 
tal accento di verità da imbrogliarci tutti e cessò ap- 
pena la bimba ritornò in città. 

Un esempio di questo strano tatto, di questo sottile 
spirito di analisi e di critica è quello ancora d'una 
bambina di 5 anni, Ninetta. 

. Un giorno è a Torino e le leggono una lettera dove 
sua madre parla del gran vuoto che le ha lasciato la 
bimba, che non vede Torà di riaverla seco ; essa sta a 
sentire. — Vedete, vedete, sono in casa e tutto il giorno 
Ninetta qua, Ninetta là, brontolano; vado via, miagolano. 

Un altro giorno vedendo passare una carrozza tirata 
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da quattro cavalli, dice : Guardate, quattro cavalli per 
tirare un uomo solo. Che esagerazione! 

A 4 anni e mezzo diceva esservi molti uomini che 
le piacciono per parlare, per ridere, ma pochi per spo- 
sare. — Pochi pochi, — e finisce per concludere che 
non si mariterà. — Perchè suppongo, se mi sposo, che 
mio marito vorrà fare quello che piace a lui e invece 
io voglio fare quello che piace a me. Vorrà ìnangiare la 
minestra al brodo e io la vorrò asciutta e ìum andrò a 
tavola... e lì una scenaL. lui vorrà avere il letto vicino 
alla finestra e io invece vicino al camino e piuttosto di 
andare là, vicino alla finestra correrò a nascondermi sotto 

il sofà... 

Un giorno sentendo suo padre e sua madre discutere 
se il bimbo, può si o no scendere in cortile essa li 
fiTuarda e dice seria: 

— Ecco lì marito e moglie che questionano. 

Sente qualcuno dire per ischerzo a sua zia di pren- 
dere marito: 

— Oh! non prendere marito — àlee lei--' se prendi 
marito non potrai piò venirci a trovare, né andare dove 
vuoi, perderai la tua libertà. 

tt Le troveremo uu marito buono buono ». , 

■ ^ — Ma dove lo troverete 9 . 

È veramente curioso poi come essa abbia non solo 
uno spirito analitico critico, ma calcoli il prò ed il contro 
delle cose, ne abbracci insomma l'insieme, le cause e 

gli effetti. 

Dopo essere stata quindici giorni con una zia maestra 
che vivo sola, si siede accanto a lei e viene fuori con 
questo ragionamento: !Z\i neh! la tua vita è comoda, 
t/idipend«n^e(r indipendenza a quanto pare ò la cosa che 
essa sente ed apprezza di più), stai qui tranquilla, hai 
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/e ^ue /r« ore dt «cuo/a, ma |><n vieni a ta^a e puoi fare 
quello che vuoi; passeggiare, giuocare, suonare, nessuno 
a dice di fare questo o quello... Anch'io quando sono 
grande voglio fare la maestra.:, ma però c'è una ct^a che 
mi dispiace..: Tu non hai nessun bimbo da accarezzare, 
uè 4^ far giuocare... Ah ho I io non faccio la maestra 
allora... E notate com'6 difficile anclie per i grandi di 
fermare l'attenzione e di capire V essenza- di una vita 
e^e acorre giorno per giorno senza scosse, senza niente 
di straordinario. 

Un'altra bambina precoce è Maria T.,. (si vedano le 
sue lettere scritte a 4 anni). Essa andava a lavorare 
qualche vòlta da una signora amica, e un giorno i suoi 
dimenticano di venirla a pigliare; viene l'ora di pranzo 
e nessuno ancora è comparso (figurarsi la confusione 
e i pianti di un'altra bimba in questo caso) la signora 
l'invita a pranzo, dicendole che l'avrebbe accompagnata 
dopo, e lei subito accetta, sta tutto il tempo a tavola 
senza mostrare la minima inquietudine, e alla fine quando 
penano la macchinetta del caffè dice : Oh questo poi 
non lo permetto t io sono stata qui a pranzo, ma a patto 
che lei venga a pigliare una tazza di caffè in casa nostra... 
Nessuno certo glie l'aveva suggerito. 

Un giorno io vado là : questa signora le aveva dato 
per portare a sua madre un piccolo lavorino. A un certo 
punto della conversazione essa si alza e dice: Adesso 
vado a prendere un pacchetto^ perchè bisogna proprio 
farlo vedere, è cosi bello. Va a prendere il lavoro e lo 
spiega e fa esaminare ogni cosa dicendo: 

i — Jsf troppo^ è troppo proprio/ 

:— «Vedi Maria, come sai tener male il segreto n. 

~ Loro non sono persone interessate. 

Evidentemente essa era corsa a prendere il lavoro e 
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a farcelo ve4Gre per far piacere alla vecchia,' per gen- / . 
tilezza. 

À 7 anni essa fa questa uscita; parlava con sua zia 
della propria nipotina di pochi mesi. 

-* Sai zia^ la piccola Sofia (sua nipote) è coA carina . 
nèin^ero f e poi io tutto quello che fa lo racconto a tutti, 
esagero sai^ come zia mi piace di farla a ìnousser... » — 
Dopo un poco : Ma sai — dice — ho detto cosi, ma non 
c^è mica bisogno che tu faccia « mousser » noi,., siamo . 
piì grandi! ]|?are che abbia riflettuto che questa sua 
considert^zionè potesse essere interpretata dalla zia come 
un .i^citamepto, un consiglio a far « moussér » loro, 
nipoti su<$. \ 

Questi sono fatti che mostrano nel bambino una vera 
tattica del mondo; il bambino cerca di mettersi alla 
stregua della vita corrente, ed è sopratutto notevole ' 
che egli non solo imiti, sia pure applicando a proposito, 
ma letteralmente, i moti e i detti degli adulti; ma incon* 
sclamente li generalizzi e ne tragga fuori una linea di 
condotta, una sintesi. 

Nessuno ha suggerito alla piccola Bice di non par- 
lare della sua tasca scucita; essa non ha mai visto veri- 
ficarsi quésto caso particolare e preciso : ma ha già, per v 
esempio, sentito disapprovare le persone disordinate e 
mal' vestite; un'altra volta ha sentito rivolgere dei com- 
plimenti alle sorelle per la cura con cui la tenevano, ha 
visto che specialmente fuori di casa la mettono sempre, 
meglio vestita, ecc.; tutto questo fa sì che spontanea- 
mente (con vero senso pratico) essa fa le meraviglie 
di trovare la tasca scucita, ecc. 

E notisi anche che tutti i fatti citati si riferiscono 
a bambine, perchè le bambine hanno una naturale 
attitudine ad afferrare la pratica delia vita e infatti 
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vedasi (inanta importanza anche per le donne adulte 
lianno qneste convensìoni e qncste cure di ménage, 
mentre i maschi sono più srngati e distratti dalle coso 



Eiflessionl caratteristiche. — Ma le forme di 
riiieasioni è di ragionamenti non sono solamente deter- 
minate dall'ambiente e dall'imitazione, ma anche da 
quel fondo speciale — spirito canzonatorio e puntiglio, 
civetteria, delicatezza, ecc. — tho è la carnttoristicii di 
nn individuo e che è diverso in ogni individuo. 

Una bambina di 3 anni, la piccola Klan molto vana, 
ricevè un giorno in forma d'apologo un'ammonizione 
da sua ria. La storia di una signorina che vestendoai 
per andare al ballo era tanto occupata a guardarsi nello 
specchio che non fece attenzione ai lumi, diede fuoco 
al vestito e bruciò viva.' .. La morale della favola i — 
■ le dice la zia — di non guardarsi nello specchio n. E lei 
senza voltarsi: Sì, vta io non ho il lume acceso; e si 
mette a rappresentare la storia narrata colla sola va- 
riante che il vestito non prende fuoco e la signorina 
'rialzando k coda va al ballo trionfante. 

A un'altra bambina (5 anni) era stata regalata da 
una zia una bambola: una seconda zia gelosa della 
prima la porta subito a comprare un pagliaccetto. ' 

Vnna qualcuno che dice alta bimba : » Ma che lasso ; 
quanti giuocattoli I «, E lei scria seria: Gota volete? là 
xia Carlotta ha fatto la seimietta alla zia Caterina. 

Un'altra volta (a 7 anni) un dolciaio da cui era en- 
trata a comprare un pasticcio le domanda j «Lo vuole 
in carta». E lei pronta: Oh no, in boccaf 

Una bambina di 6 anni a scuola aveva avuto la 
medaglia: una settimana dopo hi maestra glia la toglie e 
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la di ad un'altra bimba; la bambina si mostra dì cattivo 
nmore. u È di cattivo umore — dice la maestra alla madre 
— perchè le ho tolto la medaglia», — No, — risponde 
la bimba — non mica perchè me Vha tolta, ma perchè 
Pha data a S. che non la meritava più dt me. Il suo 
disegno non era ben fatto, il mio era molto piò bello, 
lei ha saputo la lenone nonpiit di me; ma io sono stata 
jntt attenta, e infine la medaglia Vavrei dovuta avere io, 
ma l'ka data a lei perchè non Faveva mai avuta. '— 
Non averla mai avuta non era una ragiono che valesse 
per darla a lei più che a me — pensava giustamente 
la bam|)ina. 

Una ItMimbina di 4 anni faceva la gattina e affettava 
una grande adorazione per una ragazza che non le dava 
mai nulla; un signore che le regalava spesso delle cara- 
molle le domanda: e Ma a chi vuoi più bene, alla signo- 
rina À. o'a me? fl 

La bambina pronta, maliziosamente, rispose: Voglio 
motto bene ad A... e a lei pochissimo e quel pochissimo per 
le caramelle che mi dà. 

Co in questa risposta una vera canzonatura, un po' 
di quel tatto di rimettere a posto gl'importuni o gl'im- 
pertinenti, come non lo hanno molte donne fatte. 



Sintesi. — Cosi a poco a poco l' iatelligenza del 
bambino si sviluppa ed egli diventa atto ad afferrare 
tutte le cose: accessibile a tutte quelle passioni, a tutte 
qncUe armature che rendono la sua vita tale e quale 
a quella di noi adulti veduta con un cannocchiale alla 
rovescia. 

La vaniti, l'amore, la aensibilitik, la simulazione tutte 
queste che saranno poi le alte piante della sua vita 
cominciano a crescere e a srilupparsi, dopo che colla 
B — LoMBmoio. Piieelegia od bambin». 
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rlAessione e col ragionamento il bambino è in grado 
di vedere, imitare, gindicaro i fatti e i fenomeni Bociali* 
Si può ben dire cbe il ragionamento & la risultante 
di tutti i fattori della vita intellettuale dei bambini e 
che scomponendo il ragionamento si trova — dato.il 
grado di sviluppo del bi^mbino — la sua forma e il suo 
grado d'intelligonaca, le sue tendenze, ecc.: il ragiona- 
mento, insomma, àk modo di trovare Tincognita del pro- 
gresso mentale del bambino. 
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Moralmente il bambino differisce forse meno da noi 
cbo non dal punto di vista mentalo: rintelligenza del 
bambino passa per una serie di evoluzioni, invece i suoi 
sentimenti morali si riawicinano più ai nostri fin dai 
primi anni. Gli stessi tratti caratteristici di noi adulti 
e civilizzati si ritrovano nel bambino, come un motiva 
musicale che può avere infinite variazioni, ma la cui nota 
fondamentale ò sempre la stessa; e fiota fondamentale 
nella morale dciruomo e del bambino è la protezione, di 
sé, la conservazione del proprio io, il desiderio di emer- 
gere, e di procurarsi il più gran numero di vantaggi o 
piaceri possibili, risparmiando nello stesso tempo per 
quanto più possa, le proprie energie. 

Nel campo mentale, ciò è luminosamente provato dal 
misoneismo: il bambino urla quando vede un oggetto 
insolito, vude sempre vedere la stessa operazione com- 
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piata nello stosso modo, la stessa storia raccontata collo 
stesse frasi» ecc.; egli insomma non vuole che si turbino 
le suo nozioni prestabilite, che s'infranga il suo equi- 
librio, perch& tutto questo lo costringerebbe a pensare, 
a spendere dell'energia mentre per istinto egli cerca di 
risparmiare fatica. ' 

A questo anche s'aggiungo l'eredità. I sentimenti, gli 
atti egoistici che l'uomo adottò istintivamente per pro- 
tezione di sé, si localizzarono in istinti morali, come il 
moto istintivo della mano che respinge o cerca il cibo 
diventa il gesto della negazione e dell'assenso. 

Vanità, xaegalomania. ^ Si veda per esempio 

la vaniti, la megalomania che è uno dei caratteri mo- 
rali più spiccati e più prococi del bambino. Questa 
vanità non è in fondo che il piacere dell'espandere il 
proprio io, dell'aggiungere qualche cosa a so; ed ecco 
come i bambini si stampano indosso tutto quello che 
capita loro sottomano e corrono a guardarsi allo specchio 
€ poi a farsi ammirare dai grandi.. 

.Più tardi, collo sviluppo deirintelligenza,non vogliono 
più soltanto aggiungere a sé qualche cosa, ma qualche 
cosa di bello, adornarsi, avere il vestito, le scarpe, i 
ricci, ecc. 

È il piacere insomma e il desiderio di suscitare l'am- 
mirazione, di occupare la gente. 

Siccome poi quest'idea di lodi, di ammirazione rice- 
vuta è legata spesso all'idea del bel vestito, la loro 
passione per i vestiti bolli. Io ho veduto dei Sambini 
baciare i loro vestiti come cose vive. 

È noto per esempio il fatto di Musset, che bambino, 
(3 anni) dovendo inaugurare delle scarpe nuove rosse, 
gridava a sua madre, tant'cra l'ebbrezza e l'impazienza: 
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In freita^ in fretta sbrigati^ perchè se aspettianu) ancora 
diventeranno vecchie (1). 

Una bambina di 3 anni, Gina (vedi appendice) ogni 
mattina vestendosi esamina e ammira i suoi vestiti comò 
se non li avesse mai visti. Qui è innestata anche l'idea 
della proprietà: come qualchevolta ella crede che una 
cosa sta sua per il fatto solo di averla prosa in mano, 
cosi per il fatto solo che è sua, le pare bolla. 

È curioso poi che l'ambizione del vestito è più forte 
nelle bimbe che nei maschi. 

Una bambina molto franca e molto,ingenua a cui io 
domandava cosa farebbe se avesse molti molti denari, 
mi rispondeva: Comprerei un vestito di seta celeste. 

Una bambina di 4 anni, Giovanna, nostra vicina di 
casa era venuta da noi una domenica in cui c'era gente : 
senza dire nulla sgattaiola fuori per tornare poi vestita 
in pompa magna; era andata a raccontare a sua madre 
che noi le avevamo detto ch'era mal vestita, ch'era una 
vergogna e che andasse a mettersi l'abito bello. Tutte 
bugie almanaccate da lei per potere sfoggiare il vestito 
davanti agli invitati; 

Questo sentimento della propria bellezza, di primeg- 
giare, di ossero superiore agli altri è veramente carat- 
teristico dei bambini. 

tt Una delle cose che mi colpirono di più, in un ballo 
di bambini — racconta la Sand — fu una ragazzina 
che era già civetta come una piccola donna di mondo 
e non aveva certo più di 7 od 8 anni; Leone le disse 
che era brutta, per farla arrabbiare ed essa s'arrab- 
biava tanto da {>iangerne. Mi venne vicino e mi disse: 
Ma neh che non è vero, e che io sono molto bella9 Sono 
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la piò betta e la piil ben vestila del ballo, la mamma 
rka delio. 

tf Altri bambini eccitati da Leone le disaoro die si 
sbagliava e che invece era la più brutta. Era cosi furiosa 
che poco mancò non si strangolasse con una collana di 
corallo che tirava violentemente intomo al collo e elio 
per fortuna si strappò n (1). 

E non sono meno preoccupati del loro successo. 

Un'altra bambina ch'io conosco e che ha il labbro 
inferiore un po' pendente, ò sempre davanti lo specchio 
a studiarvi il modo di far scomparire questo difetto: 
quando va dal fotografo senza che nessuno le abbia 
detto mai niente, essa tietio la bocca chiasa perchè non 
tft veda, e siccome le hanno detto che quando piange 
la bocca si allarga e le labbra diventino più pendenti, 
ossa non dimentica mai quando piango di tenersi su lo 
labbra con lo dita. 

Un'altra bambina aveva domandato: SonopiH bellina 
adeseOf, o Vanno scorso — « L'anno scorso n — le dicono 
— « avevi la bocca più piccina ». — Ohi non potrei 
Unendola stretta un pezzo farla ridiventare piccola? 

Questo orgoglio del vestito e della loro figura si estende 
poi a tutti i loro atti, a tutte le loro cose. 

Maria Baskirtseff nel suo giornale dà un'idea di questa 
specie di mania di grandezza. 

tt.Da quando penso, dall'età di S anni (ho poppato 
fino a 3 anni) ho sempre avuto delle aspirazioni verso 
non so quali magnificenze. Le mie bambole erano sempre 
delle regine e dei re e tutto quello che si pensava e si 
diceva intorno a me, mi sembrava sempre si riferisse 
4i queste grandi cose che dovevano succedere. A 5 anni 
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(1) GzoBOB Sasd, nUioire de ma vie, t. v, x>ag. 58. 



mi vestivo coi pizzi di mia madre, con dei fiori in testa 
e andavo a ballare in sala. Ero la gran danzatrice Pe- 
tipa e tutta la casa era là a guardarmi w. 
. è cosi che i bambini sono continuamente occupati di 
sé, delle proprie prodezze presenti e future. 

La piccola Ninetta (5 anni) vuol diventare una gran 
pittrice, perchè u diano ad una strada i^ suo nomel n 

Una bimba che aveva la mattina detto una spirito- 
sità, quando nel dopopranzo viene una signora a far 
visita, tira sua madre per il vestito e le dice : Ma non 
le dict, quello'eke io ho detto stamattina? 

Il bambino di Tiedemann, quando fa qualche cosa 
di bello, dice subito: Oh certo tutto il mondo dirà u che 
bravo ragazzo! » 

Una bambina di 3 anni che andava sull'altalena grida : 
Ma guardatemi j guardatemi come sto sulV altalena^ io 
non cadOf io sto dritta, ma guardate / — lo par questa 
la più gran meraviglia del mondo, una cosa che nessun 
altro sappia fare. 

Le loro vanterie poi sono spudorate. 

'Un bambino di 7 anni a cui la maestra aveva fatto 
non so che appunto a proposito di un certo compito di 
nomenclatura sulla campagna, le risponde: Che cosa 
vuol dire a me, che la campagna la vedo ne' miei fondi ? 

Questo spirito di grandezza, megalomania, è straor- 
dinario nei bambini; e non indietreggiano davanti ad 
alcuna bugia per sfogarlo, per farsi credere più ricchi, 
più sapienti, di quel che veramente siano. 

È cosi che molti bambini, a scuola, lacerano libri e 
quaderni. Questo per loro vuol dire; «noi possiamo 
sciupare libri e quaderni ; siamo ricchi, ne compre- 
remo degli altri «r. Si vantano poi delle cose più stram- 
palate. 

9 — LosfBBOSO. PsieoloQìa del bambino. 
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Una bambina dava ad intendere d'avere a casa dei 
vestiti d'oro e d'argento. 

Un'altra, figlia d'un erbivendolo, raccontava, con nna 
riccbezza e una precisione di dettagli inandita, di avere 
delle ville, dei cavalli, delle carrozze, ecc. 

Un'altra bambina che andava a scuola, immitginandosi 
che fosse una grande vergogna il lasciare sapere di non 
avere la domestica, faceva tutta (questa commedia. Si 
sedeva come per aspettare e poi cominciava ad impa* 
zientirsi, a battere i piedi. 

— Io non capisco coìne nessuno venjga a pigliarmif né 
la governante, né la cameriera^ né il domestico^ e si eke 
la servito non inanca in casa nostra. La sua famiglia 
non aveva servi!... 

Un'altra si vantava addirittura di bere il vino del 
re di China. 

Un giorno qualcuno parlava davanti ad una bambina 
della possibilità che avrebbe avuto la sua famiglia di 
mettere su carrozza, ed essa: Oh quanto mi piaeS' 
rebbe solo per vedere la faccia che farebbero le mie com* 
pagnel 

Questa megalomania dei bambini appare chiara nei 
loro giuochi. 

' Quando gìuocano tra loro essi figurano sempre di 
essere conti e marchesi. 

Una bambina mi raccontava che quand'era piccola 
co' suoi fratelli, il più gran gusto era, passeggiando in 
campagna, andare da contadini sconosciuti e raccontare 
loro delle frottole per far credere di essere figli di mar- 
chesi (erano figli di un povero impiegato). 

In un giuoco popolare dei bambini l' a ambasciatore », 
state a sentire, come sfogano la loro immaginazione. 

— Alla «posa essi daranno due miliardi di dote^ una 
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vettura tirata da quattro cavalli^ una veste di raso bianco; 
un letto di piume di strusse, ecc. 

n desiderio di sorprendere, di farsi segnalare, -induce 
il bambino. a superare perfino il disgusto del palato 
che è ifi lui più potente. 

Un bambino vedendo sua madre fare delle smorfie per 
ingoiare una medicina amara, aflferra il bicchiere: Ecco 
come si beve, e ingoia la medicina. C'ò in fondo a questa 
fanfaronata, qualche cosa però di virile* 

Questa vanità del bambino non è dissomigliante da 
quella dei grandi : sono i germi di quella mania di pa- 
rere più che non si sia; di vantarsi, di figurare che si 
ritroveranno negli adulti, vani di un cavalierato, trion- 
fanti del loro nome, smaniosi di fare conoscere la cifra 
della propria ricchezza. 

Ed ò notevole vedere qui come già la vanità prenda 
una forma diversa secondo il sesso; noi vediamo le 
bambino che più tardi dovranno lottare di civetteria, 
essere già civette, ambiziose, vane dei loro abiti, della 
loro figura; mentre fin da piccini i maschi, la cui vita 
sarà orientata in un'altra direzione sono più fanfaroni, 
più vani della loro forza, delle loro imprese. 

• 

Senso della proprietà. — Nella formazione del 

senso morale ritroviamo l'identica stratificazione che 
nella vanità. Questo però non è, come la vanità, un 
sentimento semplice, che si ritrova tale e quale nei sel- 
'^Aggi, nei bambini, negli adulti e nei civilizzati : 11 
senso morale che abbraccia le idee di giustizia, di ri- 
morso, di rispetto alla proprietà, ecc., e che anche 
nell'umanità è venuto formandosi in mezzo a continue 
oscillazioni ed incertezze, il bambino non lo possiede, 
nò lo intuisce di botto: l'ha dapprima molto confuso 
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e solo dopo ripetute esperienze egli riesce a4 accor 
modare rocchio allo nostre vedute; il suo primo istinto 
è di foggiarsi una morale come a lui conviene. 

Molti bambini per esempio non hanno affatto dapprima 
il' BGs\Ào di rispetto alla proprietà altrui. 

Come il Legouvé dice : « non ò che il bambino abbia 
l'btinto del rubare, ma non ha l'istiuto della proprietà 
altrui », 

yna bambina di 2 anni che io conoscevo, entrava 
dritta, difilata nelle botteghe di frutta e giuocattoli e 
voleva impadronirsi di tutto quello che le piaceva. 

Un'altra bambina (2 anni e mezzo) va in una casa 
dove le si dà per baloccarsi un giuocattolo e subito essa 
dice : È piio, è mio, non è vero 9 per il fatto solo d*^verlo 
fra le sue mani, diventa suo. 

La piccola Gina (3 anni) a cui si era misurato per 
cinque minuti un giorno il mantelline di un suo coe- 
taneo per tirarne fuori il modello ; vedendo il bambino 
per la strada con questo suo legittimo mantello s'im- 
broncia, s'impunta, gli volta la faccia dicendo che le 
ha nbato U mantello,' 

Una bambina di 3 anni non voleva neppui'e che sua 
madre dasse via alla lavandaia le proprie cose, le pa- 
reva di non doverle più riavere e strillava tanto che 
bisognava dare la sua roba di nascosto. 

E altrettanto è debole il senso di rispetto della pro- 
prietà altrui, altrettanto è forte in loro quello della 
loro proprietà. 

Il bambino di Tiedemann non vuole che sua sorella 
sieda sulla sua seggiolina, né tocchi i suoi giuocattoli, 
ma si crede in pieno diritto di fare man salva su quelli 
di lei. 

A poco a poco però anche questo concotto viene 
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fonnahdosi ; cosi un bambino che usava appropriarsi dei 
giuochi di suo fratello quando questi era via, stava poi 
a spiare il momento in cui tornava per rimettere ogni 
cosa a posto: egli cominciava dunque a sentire il signi- 
ficato di u tuo n e di u mio n e che, come a lui, anehe 
agli altri non doveva far piacere vedersi sottratte le 
cose proprio. 

Nella bambina di Ferri, a 3 anni, il senso della pro- 
prietà altrui èra anzi già cosi spiccato, che quando le 
si dava un oggetto non suo essa lo trattava coi più 
grandi Riguardi. 

A questa idea gretta della proprietà che i bambini 
hanno, va riattiaccato un altro tratto che è loro carat- 
teristico; l'avidità e l'incontentabilità. 

Un bambino che aveva avuta una pera e no pareva 
contento, vedendo un fratello a cui ne erano state date 
due si lamenta, è di mal umore. 

Quando li servono in tavola guardano sempre uno 
nel piatto dell'altro per fare i confronti; e se fanno 
qualche cosa di male, nessuna scusa pare loro più buona 
di quella che un compagno pure l'abbia fatta. 



Senso della giustizia: — Però i bambini hanno 
veramente por quanto letterale il senso della giustizia. 

Una sera facevano servire in giro dei dolci a dei 
bambini. Emilio ne prende uno e sua sorella due: il 
bambino mi ha tirata per la manica per protestare. 
• Sta quieto ne darò un'altro anche a te ». Dopo un 
momento il bambino mi dice: Però mi è venuto in mente 
che stamattina ne avevamo due per ciascuno e che lei ne 
ha regalato uno. 

Una bambina, Gina, la stessa del mantellino (vedasi 
la monografia Gina L.), aveva avuto un pugno da sua 
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sorella o sua madre aveva detto che questa sorella per 
castigo sarebbe rimasta in casa. 
' Quando ò Torà di uscire lo dicono : « Ma vuoi proprio 
che la Nella rimanga in casa, non vuoi perdonarla? « 
-. PoDO un momento lei decide: 

^ 'BeHf H vengOf ma però priina voglio dare anche 
a lei un pugno. 

Questo ragionamento è veramente un po' quello dei 
selvaggi:. Tornare come prima, dare quello che essa 
.aveyiv ricevuto. 

Un'altra volta (5 anni) ora irritata contro questa 
stessa sorella e dovevano dividero un panottoncino clic 
era nominalmente suo. -^ Non voglio che ne abbia la 
Nella^ — essa dico, — è miOy sono padrona io, E siccome 
un'altra sorellina di 2 anni lo gotta via la sua parte, 
quasi volendo dire: Se non lo vuoi dare a quelValtra 
non lo voglio neppur io, essa dice : — No, no, tu tienlo, 
io non è a te che voglio dire, tu non puoi capire. 

È certo che il bambino qualche volta nel giudicare 
è accecato dalla passione» 

Cosi per esempio una bambina di 6 anni a cui la 
maestra non aveva dato la medaglia, appena uscita 
prese a pugni e calci la bambina a cui la maestra l'aveva 
data. 

C'è nel ragionamento di questa bambina una vera 
mancanza di logica: essa non se la prende contro la 
maestfa, non capisce che la maestra ò stata lei a darò 
la medaglia, per lei è la ragazza che ha la medaglia 
la colpevole. 

Senso morale. — Imperniandosi sopra il senso 
della giustizia, vìen formandosi il senso morale, favorito 
anche dall'associazione dello idee per cui il malo e inti- 
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mainente legato all'idea del castigo, della sgridata, e il 
bene all'idea della lode. 

Questa coscienza è prima istintiva meccanica, ci sono 
dei bambini che a un anno, due, dopo avere fatto qualche 
cosa di male, per cui sono già stati puniti, si mettono 
in castigo da sé, o domandano perdono. ' 

Ho conosciuta una bambina che immediatamente an- 
dava a mettersi nell'angolo buio e si ammoniva: Non 
l?ìà frutta, pia. 

Sonò stati cosi abituati a vedere seguire quella loro 
azione dal castigo, che essi a poco a poco forse cre- 
dono col punirsi spontaneamente di menomare il fallo. 

« Appena il mio bambino ha commesso qualche pecca 
— scrive Guyau •— subito correndo viene a confessarla, 
gli pare cosi di sgravarsene ». 

La signora Necker di Saussure invéce racconta d'una 
bambina che faceva il male colla piena coscienza di 
fare il male: lasciata sola con sua madre malata essa 
ne approfitta per rovesciare, mettere in aria ogni cosa e 
postare trionfalmente i vestiti di sua madre. C'era in 
lei il piacere, l'orrido di fare il male. 

È raro che. quando un bambino fa qualche cosa di 
male, non ne senta subito dopo la portata. 

Una bambina ch'io conosco, quando sta per fare un 
capriccio dice: Chiudete la porta,,, non voglio che mi 
vedane piantar delle storie, 

E dopo ricordando le bizze, quasi per scusarsi essa 
dice: OredeteiXi stavo poco hetie. 

Questa coscienza di fare una cosa che è male si ò 
rivelata nella bimba di Ferri a 18 mesi. Essa giuocava 
accanto a sua madre che le negò qualche cosa. 

— Brutta! -* essa gridò — e subito corresse: Brutta 
bambola I Sentiva di dire una cosa cattiva. 
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La nipotìna della signora Vìe. quando la ria è stata 
molto buona eon lei, le ha raccontato le storie o can- 
tate le cansoni, eco/, alla sera le getta le braccia al 
collo e le dice: il^/ 7tc, te sei proprio U mio angelo 
euiiodo. 

. Quando ò statii cattiva dice : Ah sono cattivai sono 
èattìva, fisa come fare a dipeniare buona I ah povera me, 
il Signore mi castiga^ questa testa me la picchiet^ei. Tic, 
ti prego fammi cantare una preghiera alla madonna per 
diventare buona. E nello stesso tempo fa dei grossi 
capricci. 

La piccola Lea dopo cbe si è accorta die sui^ madre 
fa delle annotazioni su di lei per me, è diventata più 
buona, si trattiene dal far capricci e quando per caso 
ne fa qualcuno, subito si mette a implorare sua madre 
di non scrivere i capricci ch'essa non ne farà più. 

Questo mostra come il desiderio di essere valutati 
sia potente nei bambini. 

Bugia e dissimulazione nei bambini. — 

Al sènso morale del bambino si connettono strettamente 
la bugia e la dissimulazione, che corrispondono a quello 
che rintrigo e rabilità è per l'adulto. 

È vero che queste suo .bugio sono spesso artifizii 
molto grossolani, facili a delucidare — ricordano l'atto 
puerile ch'egli fa di coprirsi gli occhi per non essere 
veduto — ma non è meno interessante conoscere, perchè 
il. bambino dica queste* bugie 'e se abbia coscienza di 
far male dicendole. 

Molte volte il bambino mente inconsciamente, ignora 
ciò che sia vero e ciò che sia falso. Cosi un bambino 
citato da Preyer, se si parla di andare a cavallo, si fa 
un'idea viva di questo atto, e quando gli si domanda: 
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« Hai visto paiià salire a cavallo? n — Sì, ri *- risponde 
. — papà i andato lontano, a cavallo nei boschi. E non 
era vero. 

Questo stesso bambino nega sovente ciò che ba fatto 
visto. 

Gli domandano so ha data la buona notte, dice di 
no, invece Tavova data. 

Nói parco vede delle gazze, e sento sua madre rac- 
contare alla benne che Tanno scorso ha visto dei pap- 
pagalli di t'inlandia; i)iù tardi suo padre gli domanda x 
u Cosa bai visto nel parco? n — JMh gasse dal pen- 
nacchio dorato,, e dei pappagalli di Finlandia. Confonde 
ciò cbe ha inteso con ciò che ha visto. 

Cosi un bambino a cui il padre aveva promesso un 
certo giuocattolo, un giorno va dalla sua bonne e le 
racconta che è stato fuori colla madre, che hanno visto 
l'oggetto, che sono entrati nella bottega e l'hanno 
comprato e il mercante ha promesso di portarlo subito 
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a. casa. 

Tutto questo era pura invenzione del bambino. Quello 
che egli desiderava, diventava per lui una cosa reale. 

Altre volte invece il bambino mente coscientemente 
per raggiungere qualche scopo. 

Cosi una bambina (3 anni) vedendo che sua madre 
teneva in braccio suo fratello, diceva mossa dalla gelosia : 
Non sai che lui ha fatto dispetto al pappagallo 9 mentre 
non era vero. 

Una bambina (3 anni) osservata da Luigi Ferri, alla 
fin di tavola, assicurava di provare un bisogno che 
invece non provava, per esser scesa di tavola e poter 
correre ai suoi giuochi. 

Inconsciamente questa bimba faceva un piccolo ra- 
gionamento induttivo : aveva osservato che domandando 
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quella cosa la scendovano subito: e ora avendo desi- 
derio di scendere si serviva di quella astuzia. 

Così un'altra bambina (4 anni) intelligentissima, che 
un giorno, messa in castigo, aveva trovato per caso 
questi lamenti : Morrà (la bimba stessa), la metteranno 
nella cassa e allora non la vedrete |nà, non la potrete 
jiiò castigare Q che suo padre- spaventato aveva subito 
ritirata dal cantuccio coprendola di baci, vedendo Tef- 
fette di questa sua fortuita trovata, non aveva mai di 
meglio appena messa in castigo di uscir fuori colla 
solita stona: Morrà, ecc. 

Ecco un altro caso. 

Quando Mariannina, mi racconta la sigtiora C..., s'ac- 
corge di non potere vincere il capriccio ricorre alla 
finzione e grida: 

— Mamma mamma, rigetto rigetto! AMI àkH rigetto/ 
e sputa facendo finta di rigettare. Poi a poco a poco 
si calma. 

Cosi fa pure con la domestica quando vuole essere 
presa in collo. 

— Annetta prendimi /..• La donna non le d& ascolto 
e la bambina piagnucolando: 

— Annetta mi fa tanto ìnaU una gamba, e poi anche 
il piede, proprio qui; ahi! àhii non posso camminare^ 
«0» posso, non posso I 

Queste bugie sono stratagemmi molto innocui e il 
bambino non crede di far male adoperandole. E un uten- 
silo comodo, utile, quasi divertente. 

Cosi si spiegano molte altre bugie di cui noi non 
capiamo il perchè, innocuo e strampalate e ch'essi dicono 
per farsi valere, per attirare su di sé Tattcnziono. 

M Devo confessare, racconta Darwin, che da bambino 
ero tratto ad inventare bugie, anche di proposito deli- 
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borato, sempre per il piacere di faro sensazione. Per 
esempio una volta raccolsi una gran quantità di frutti 
rari sugli alberi di mio padre; li nascosi nell'orto, e corsi 
senza riprendere fiato ad annunciare la gran notizia 
che io avevo Scoperto un nascondiglio di frutta rubate. 
Un'altra volta, raccontai a un ragazzetto che io poteva 
produrre dei « polygantus w e delle primule a tinte di- 
verse inaffiandole con certi liquidi colorati; e questa era 
una favola mos^uosa, ed io non avevo mai fatto il mi- 
nimo esperimento. 

Un altro |)ambino, cosi, per mania di grandezza, si 
vantava ^i avere veduto a una farfalla grande come 
un gatto 9. 

Un'altri^ (2 anni e mezzo) sentiva la serva vantarsi 
di avere lo zio calzolaio! Immaginandosi che questo 
fosse chissà quale onore essa saltò su : AncKio ho tanti 
2ii calzolai; due, tre, quattro, E per scusare la loro as- 
senza: ma sùno tutti morti. 

Una bambina di 3 anni, vede;}do portare in tavola 
degli zuccherini, ecc., inventava la storia che a casa 
stia non le davano da mangiare, cosa assurda. 

Perchè un lato caratteristico di queste menzogne in- 
fantili è appunto là spudoratezza. I bambini non s'im- 
maginano che altri possa avere il controllo, il mezzo di 
verificare se quello che essi hanno detto sia vero o no: 
non immaginano che noi possiamo dubitare di vestiti 
d'oro e d'argento, di un nascondiglio di frutta, ecc. 

* 

Simulazione cosciente e incosciente. — Di 

un'altra specie sono le bugie che il bambino dice per 
nascondere un'azione che la sua coscienza vagamente 
gli rimprovera e che possono essere coscienti o inco- 
scienti. 
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Darwin racconta che un giorno incontrò iin suo tam- 
pino (2 anni e 7 mesi) cogli ocelli brillanti e qualcosa 
di strano nell'aspetto, che usciva dalla camera da pranzo ; 
andato nella credenza, egli verificò che il bambino Aveva 
preso degli zuccherini col rhum, cosa che gli era stata 
severamente proibita. Quindici giorni dopo, ancora lo 
ritrovò che csciva furtivamente dalla cucina tenendo il 
grembiule ravvolto, e quando il padre gli domandò che 
cosa ci tenesse, egli risposo che non aveva preso nulla ; 
aperto il grembiule, lo si trovò tutto impiastricciato di 
conserva. Il caso ò ancora più caratteristico perchè il 
bambino non aveva mai avuto nessun castigo, dunque 
non era per la paura del castigo, ma sentiva vagamente 
d'aver fatto malo. 

Qualche volta sono veri sistemi di complicata simu- 
lazione. 

Un bambino (10 anni), si era fatto dare da sua sorella 
una moneta, ch'essa aveva, falsa. 

Il bambino fu condotto dai genitori a fare una gita 
in campagna; aveva con sé la lira e per la strada 
cominciò a» ruminare di comprare una cestella a sua 
sorella. 

Andò da sua sorella e le disse piano airorecchio: 

— Senti, sai cosa voglio fare? A L. ti compero una 
cestella colla lira falsa: 

La sorella, invece di opporsi, non rispose che evasi- 
mamente: 

r- « Oh che, non te la danno ». 

Egli non soffiò parola di nulla a suo padre ; va dal 
mercante, gli dÀ la moneta, prende la cestella e so ne 
viene via tutto contento. 

— tt Bravo, ma con che denari hai comprato la cesta? n 
gli domanda suo padre. 
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— Oh con la lira falsa I egli dice con un po' di van- 
teria, come direbbe: u Guardate se non sono furbo ». 

n padre sdegnato lo sgrida, gli dimostra come egli 
abbia commessa un'azione odiosa, e gli fa ritirare la 
lira falsa. 

Ecco un atto abbastanza complicato. Il bambino sa- 
peva, è chiaro, che la lira era falsa, che non bisognava 
spenderla; infatti egli non lo dice a suo padre, ma solo 
a sua sorella: Quando saremo a L. u dove nessuno ci 
conosce n, comprerò la cestella. 

Eppure egli non aveva voluto ingannare il mercanto 
deliberatamente; egli non aveva capita la portata del 
suo atto, ma aveva certo capito che quello ch'egli faceva 
era male; non aveva voluto rendersene conto, ragionarci 
su, per non essere impedito di fare una cosa che gli 
faceva piacere. 

Ecco invece due casi di simulazione cosciente, e cho 
dinotano una malizia straordinaria , raccolti su ' una 
stessa bambina di 5 anni. 

Questa piccina sta molto più volentieri in casa di sua 
nonna in mezzo a una quantità di zii, di gente, che non 
in casa sua, essa sta là delle settimane intere, e quando 
vogliono condurla via, fa delle scenate, ciò che dispiace 
a sua madre. 

Un giorno sua madre va dalla nonna (la piccina era 
nella stanza, ma giuocava e nessuno badava a lei) e 
cosi parlando dice : a Dovrei portarla a casa, ma oggi 
non voglio, e' è troppo vento e ho paura che pigli 
freddo ». 

Ed ecco che la piccina, quando sua madre sta per 
andare via, si mette a piangere e a gridare. 

— Voglio andare colla mia mamma, voglio andare a 
casa. 






..\. 



,r 



J 



78 



CAPITOLO IV 



\ . • 



Era tutta una finzione: percbò quando la nonna 
noiata di vederle faro quosta commedia, dice: 

— « Beno 9e proprio vuoi andare a casa faccio vestire 
la donna clie ti accompagni con nna carrozza ». 

Lei pronta, asciugando le lagrime: i 

— No, no, sai è meglio fare quello che vuole la mamma; 
ha detto che mi manderà poi lei a riprendere. Sapendo 
che a casa non la porteranno, abilmente essa approfitta 
bell'occasione per far bnona figura con sua madre. 

Fa di queste scene ogni momento. 

Co^ un altro giorno va da una delle zie e lo dice : 

— Sai, io fingo di volere andare a casa mia, ma tu 
devi dire che non mi vuoi lasciare andare, che avete 
bisogno di me, E siccome dopo due ore la zia si era 
cordata doU'intesa e la lasciava andare, la piccolina 
fa ufficialmente la commedia di andare via, mentre la 
tira per il vestito nascostamente e le dice: 

. — Ma quando aspetti? 

L'altro fatto 6 questo (bisogna premettere die essi 
hanno avuto una serva per qunlelio tempo che usava 
termini molto grossolani e bestemmie). Un giorno la bam- 
bina va in cucina, in casa di sua nonna, e ordina alla 
donna in modo perentorio di farle riscaldare il caffè 
e latte per la merenda e succede un battibecco. 

La bambina va dalla zia e le dice: 

— Sai, la vostra donna mi ha detto una cosa, una 
cosa..* mi ha detto questo... che non va bene, 

•i— tt Oh non ò niente, ti verrò io a dare il caffè e latte n. 

— Ma sai, mi ha detto una parola che la mamma non 
vuole, tu devi sgridarla, perchè capisci un po' se io la 
imparassi,,. 

La zia va di lÀ e dice alla serva, ma senza riscal- 
darsi : 
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r* Senti, wm dire piò qt^lle parole alla bimba. 

Allora la serva ha gridato e protestato; 

.— • a Io rho detta si, ma assicuro che non l'ho detta 
io prima, ma Tha lanciata )a bambina prima a me ». 

La bambina chiamata, diventò rossa rossa e saltò in 
smanie. 

— Tu taci, taci, non è vero. 

' Evidentemente era avvenuto tutto come la povera 
serva aveva detto. E una vera manomissione della verità* 

Una famiglia dove c'era una bambina di 8 anni do- 
veva lasciaro una villa presa in affitto; il padrone era 
venuto per esaminare la sua roba e riprenderne possesso* 

Davanti alla bimba qualcuno dei grandi mise dei 
piatti screpolati e rotti in mezzo alle pile, pensando 
che il padrone avrebbe guardato le pile e non avrebbe 
esaminato i piatti minutamente. Il padrone invece co- 
minciò a visitarli uno per uno; tutti quelli che avevano 
preso parte alla piccola frode, uscirono dalla camera 
per non restare impacciati e mortificati; solo la bimba 
imperterrita rimase, e quando il padrone scoperse i 
piatti rotti, essa gettò un'esclamazione di meraviglia. 

— Ma come è possibile? ma se siamo stati noi ieri 
sera a metterli' via, e non erano rotti,., ragazzi venite 
a vedersi 

Èssa giunse perfino a dire, coiì una rara impudenza : 
Sarà magari lei che li avrà rotti adesso,,. 

Questo è forse uno degli esempi più interessanti perchè 
mostra quanto sia grande sul bambino l'influenza del- 
l'ambiente che lo circonda; questa bugia è un riflesso di 
quella dei gprandi, vedendo che i grandi avevano com- 
messa quella loro frode come una furberia tanto più 
furba e meritevole se sarà creduta la bimba rinca- 
rando sulla dose! 
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Ad ogni modo lo inunzoguo del banibtuo, come dico 
il PeresE, mniiifestano un corto progresso nello sviluppo 
logico, in tutti e duo i casi, sia ch'egli le spifferi con 
sfacciataggine, sia che non lo adoperi avendo capito 
che sono un mezzo inutile o pericoloso. 

Cosi un bambino a 6 anni mente assai meno di prima. 
' Forse. ha già osservato che la sincerità gli riesce quasi 
sempre meglio, oppure la sua memoria ò più sviluppata 
ed egli ricorda più esattamente la ragiono dei fatti. 

Altre volte quando aveva perduto o rotto un oggetto 
diceva che un compagno glie Taveva preso o glie Tavcva 
fatto cadere. Ora s'accontenta di dire semplicemente: 
Non 80 dove né come io ho potuto perdere la mia penna. 
Cosi quando dove mentire lo fa con più arte. 

Sintesi. — E certo che la bugia, la dissimulazione e 
la vanità sono innati in molti bambini e fanno pensare 
alla scaltrezza, alla falsità dei selvaggi. E bisogna pen- 
sare cl^e nel bambino che rifa nel giro di pochi anni 
tutte le fasi deirevoluziono mentale umana, c*c appunto 
qualche cosa del selvaggio e deiruomo primitivo. 

Per questo noi dobbiamo essere indulgenti con lui. 
È inutile, come ha proposto qualcuno, di fare appello 
al suo sentimento dell'onore, dell'amor proprio della 
giustizia: il bambino non capisce queste cose, il mezzo 
migliore per attenuare, correggere questi suoi istinti 
eccessivi, il bambino stesso ce lo indica : del fatto, del- 
reaperimento. 

Non si può far capire al bambino di non fare più un 
atto, di non dire più una bugia, di non volere tutta per 
sé una cosa perchè questo è male, meglio è fargli vedere 
ehe la sua bugia non vale nulla, che è subito scoperta; 
fargli capire coli' esempio, prendendo qualche cosa di 
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suo, quando egli non vuol cedei*e un oggetto altrui, 
come il dispetto ch'egli prova sia identico a quello che 
fa provare; quando ò crudele, fargli vedere, toccare con 
mano che cosa è il dolore iìsi(to, ecc.; questo è uno dei 
poclii mezzi di educazione del bambino,' meglio che non 
reprimere con minaccic o con fatidiche sentenze le ma- 
nifestazioni di sentimenti che, essendo istintivi, ripullu- 
lerebbero sotto altra forma. 

Quanto al senso morale ò chiaro che si sviluppa mano 
a mano che .il bambino ò più in grado di mettere in 
rapporto i suoi atti col giudizio che gli altri ne por- 
teranno -7- approvazioni o disapprovazioni — e che il 
bambino anche quando pure agisca istintivamente, ha 
calcolato, senza averne coscienza, se gli è più conveniente 
commettere quel tal altro esser vantaggiosamente te- 
nuto nell'animo della gente; cosi la sua coscienza è 
coiigiei l'ombra proiettata, il rimbalzo della nostra stessa 
coscienza. 



U — LoMBHpso. Piieologia dtl bambino. 
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affettiyitX e sensibilità 



L% prime mantfettasioni deir&ilottlvitA e della sensiblliti — Apparenza 
di IniensibaiU ^ Affetti raperiorl del bambino — Geloeia — Deli- 
eatftssa e almlsmo — Orgoglio, prepotonia — Crudeltà e pioti 
^ Sintesi. 



Anche nello sviluppo e nel successivo progresso del- 
Taffettività e della sensibilità nei bambini si ritrova 
attraverso all' impulsività, alle lacune e alle contrad- 
dixioui, il tratto caratteristico della protezione di sé. 

n bambino ha una certa dose di affettività o appa- 
renza di affettività, ma tale che non inioccia menoma- 
mente alla sua economia, ch'egli non debba soffrirne. 

Prime manifestazioni dell'affettività e 

della sensibilità. — Degli atti, dei cenni di sim- 
patia, di riconoscimento, appaiono nel bambino fin dai 
primi mesi. Egli comincia a riconoscere la madre e la 
nutrice, a far loro festa e a dar segni di simpatia per 
le cose e le persone che gli stanno intorno. 

Questa specie di sensibilità può apparire molto presto. 
Il Ferri cita l'esempio d'una sua bambina chea 4 mesi, 
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essendosi assentata la madre per qualche giorno, ne rico- 
nobbe il vestito attaccato a un attaccapanni e cominciò 
a piangere e a stendervi le mani* 

Darwin dico che a 7 mesi il suo bambino manifestova 
chiaramente il desiderio di andare in braccio alla nu- 
trice, a poco più d'un anno esprimeva il suo affetto 
con atti spontanei; abbracciando per esempio più volte 
]a nutrice dopo una breve assenza. 

Questo stesso bambino a 6 mesi, quando la nutrice 
fingeva di piangere prendeva un'aria di tristezza spe- 
ciale; qualche mese dopo vedendo baciare la sorellina, 
dava a divedere chiaramente la sua gelosia. 

^ a chi sono dirette queste prime manifestazioni 

' d'affetto del bambino? Esclusivamente a chi gli ò utile 

e gli dà un piacere immediata e continuo: la madre o 

la balia : e la sua affettività si estende alle cose e alle 

persone mano a mano che gli diventano utili. 

..Cosi & raro che i bambini facciano festa ad una per- 
sona anche famigliare, per il solo piacere di vederla. 

Una bambina di 20 mesi, Maria, che era con noi in 
campagna, appena ci vedeva batteva le mani, ci faceva 
segno di andare da lei, gridando: frr.,. rrr... — che 
voleva dire « grazie, grazie », e questo prima ancora 
.che le. si mostrasse nulla. 

Una mia cugina di 2 anni, ogni volta che vado da 
lei, mi viene incontro festosa e subito domanda: 

•^ Che cosa mi hai portato? 
" In questo modo si spiega perchè una cosa inanimata, 
una bestia, un cane, una bambola tengano lo stesso 
posto nel loro cuore che la madre o la nutrice. 

Un bambino di 2 anni, piango ogni volta che per 
isbaglio la forbice porta via una gamba di carta che 
gli stanno tagliando. 
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' Una bambina osservata dalla signora Neckor di Saus- 
sure piange perchè si è rotta la sua tassza, come per 
la morte di una persomi cara (1). 

Il bambino non ama che quello che lo diverte e che 
può facilmente rappresentarglisi. 
. Quello che anche è caratteristico di queste prime 
manifestasioni d'affetto e che spesso trae in ingànnOi è 
la mimica esagerata dell'affettività. Vi stringono, vi si 
attaccano e piangono vedendovi andar via e tutto 
questo non è che un lusso di mimica, un'csageraisione 
doirosprcssivitÀ. 

Un'altra bambina osservata dalla signora Necker di 
Saussure, si getta ad abbracciare sua madre e poi la 
spalliera della seggiola con altrettanta passione. 

Io ho avuto sotto gli occhi una bambina di 16 mesi 
che aveva infiniti e sempre nuovi atti di carezza per 
sua madre, e che la lasciava andar via e stare lontana 
per giorni interi senza lagnarsene nò domandare conto 
di lei. 

I bambini sono espansivi, ma per bisogno di agitarsi 
più che per vera sensibilità, per la stessa ragione per 
cui chiassano, gridano, saltano per giuocare. 

Apparenze di insensibilità. - È cosi che i 

bambini non sentono quasi mai il dolore della separa- 
zione o della morte e questo porchò non si rappre- 
sentano nò una, nò Tnltra cosa. 

Cosi abbiamo visto un bambino portato davanti ad 
una sorella morta non essere colpito nient'altro che dalla 
rassomiglianza che lo strano pallore creava tra il cada- 
verino e un compagno di scuola: e un altro che al- 



(1) NicKSB DI Sau68I7Rb, Védueotùm progruiive. 
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. l'annuncio di un amico mòrto domanda se allora poirà 
avere i suoi giuocaitoK e quell'altjpa ancora che si ral- 
, legra di ereditarne una cartella rossa. Perchò? perchò 
. il bambino non si rappresenta la morte, crede che i mòrti 
.invecchiano, mangiano, fanno qualcosa, ecc. 

D'altra parte questa specie di dolore essi non la se 
tono: un bambino vuol bene a una persona in quan 
comprende che gli ò utile, necessaria; ma quando un 
bambino ha perduto una persona, un'altra subentra che 
la rimpiassza, che cerca di provvedere ai suoi bisogni, bi- 
sogni specialmente di cure materiali. Noi soffriamo della 
morte di una persona, perchò abbiamo localizzati gli 
affetti, abbiamo contratto con lei dei legami morali, che 
non si possono rimpiazzare. 

Invece per il bambino non ò cosi : tutto si livella rapi- 
damente nel suo animo e gli affetti si rifanno altret- 
tanto rapidamente che i tessuti. 

Ho conosciuto- una bambina di setto anni, intelligen- 
tissima, a cui mori la madre e che non se ne accorse 
quasi. Per qualche tempo domandava: Dov'èP tornerà 
presto? — finchò le svanì dalla memoria. 

E Giorgio Sand che era una cosi acuta osservatrice di 
bambini, scrive a proposito d'una sua nipotina di 3 anni 
cui era partitit la madre e che non se n'era accorta: 
« ì bambini pensano senza comprendere. Basterebbe 
una parola triste per far uscir fuori il suo doloro ; essa 
lo porta in so senza saperlo, mi guarda negli occhi per 
vedere se sono triste od inquieta, ma rido ed ella ride. 
Credo che non mi rimpiangerebbe mai se io morissi e 
non le parlassero più di me n, 
• Anche quando sentono o almeno intravedono il dolore, 
subito mille sentimenti di vanità, di preoccupazione di 
so, s'infiltrano in loro che li distraggono; essi passano da 
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un' idea airaltra eoa una volubilità straordinaria come 
se nella loro anima irrigata dall'acqua corrente niente 
si potesse fermare. 

Il De Sanctts nelle sue a Memorie d'infanzia » parla 
della morte di una sorella che gli era carissima e della 
specie di consolazione, di quietamento procuratogli dalla 
soddisfasione di vedere ammirato un certo suo compo- 
nimento d'elogio funebre. 

Il TolstoT ne' suoi « Souvenirs n su se stesso fa un vero 
studio psicologico del modo in cui il bambino sente il 
dolore della morte materna. 

« Salii sopra una seggiola per vedere i} s\io viso, ma 
invece del viso ritrovai ancora quel qualche cosa di 
bianco e di cereo... Non potevo credere che fosse la sua 
figura... pure a poco a poco vi riti-ovai i tratti cari e 
famigliari... Non potevo più distaccarne gli occhi... me 
la rappresentavo ora in un'attitudine, ora in un'altra, 
viva, gaia, sorridente : poi ad un tratto ero colpito dal 
pallido viso e mi ricordavo la terribile realtà... Prima 
e dopo la sepoltura non cessai di piangere e di essere 
triste, ma ho vergogna di rammentare quella tristezza 
perchè era sempre mescolata a un sentimento personale : 
ora il desiderio di mostrare d'aver più dolore degli altri, 
ora la preoccupazione dell'effetto che producevo, ora 
una curiosità senza scopo che fissava i miei occhi sul 
cappello di Mina e sui vbi delle persone. Provavo 
anche un certo piacere pensando che io ero un ragazzo 
infelice... » 

Ecco un altro fatto che dà un'idea dello strano modo 
d'affettività dei bambini. 

La piccola Lea sentiva sua madre raccontare alla 
nonna essere morta una donna lasciando tre bimbi. Lei 
ascolta e si mette a piangere disperatamente. 
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• — * Valli a prendere, mammaf quei bambini, fa anche 
la sua mamma. 

La persuadono a quietarsi e che quelle bambine hanno 
il babbo,' le zie. Si consola va in grembo : Tu non mo^ 
rirai neh mamnM f ti voglio tanio bene — dice coi luc- 
ciconi. E dopo un momento: Se muori, papà mi prende 
ristitutrice bella, elegante, come quella di Engel fried? 
Potrebbe prendere la mia maestta die mi vuol già bene. 

AffetU superiori del bambino. — A poco a 
poco però^ sviluppandosi) il bambino sente dei nuovi 
bisogni che non sono più quelli puramente materiali che 
gli hanno fatta avere cara la madre e la balia, sonte 
desiderio di essere lodato, carezzato, tenuto in conto, 
e dispiacere di essere sgridato, di avere fatto qualche 
cosa di male: di qui i primi atti di rimorso, di gelosia, 
di generosità e gratitudine. E poi ancora il bambino che 
non ha- il senso astratto, crede forse che quando lo si 
sgrida, lo si minaccia di non volergli più bene, questo 
veramente possa avvenire; e per quanto il suo affetto 
sia superficiale (anzi appunto perchò ò superficiale, 
egoistico), tale idea lo disturba, gli fa paura: egli vuol 
sentirsi in pace, benvoluto intomo. 

Una bambina di 2 anni, capricciosissima, era capace 
di battere, dar calci a suo padre, di gettar vìa in mezzo 
alla stanza i piatti che non le piacevano, ma era presa 
subito dopo dall'angoscia, dal rimorso che suo padre- 
non le dovesse più voler bone; e si dibatteva doman- 
dando perdono, ma anche quando glie lo davano, essa 
non si sentiva perdonata e dopo psjrecchie ore, andando 
a letto, il rimorso la riprendeva e di nuovo ricominciava 
a piangere e a tormentarsi, finché suo padre non veniva 
da lei a racconsolarla e a farla dormire. 
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La piccola Ferri di 3 anni, dice a sua madre clie la 

loda: 

— Io vorrei essere sempre buona^ perchè tu fossi con- 
tenta. 

E questa stessa piccola Ferri un giorno ad \in rifiuto 
per non so che cosa dalla nonna si lascia sfuggire: 
Bruita eattivai e subito dopo arrossendo: Dico che 
questa bambola è una bruita cattivai —- tanto la rea- 
zione dei rimorso era stata istantanea in lei. 

Ho osservato dice la signora Necker di Saussure, una 
bambina clic vedendo negli ocelli di sua madre una 
espressione di scontento, son'za essere minacciata, nò 
«gridata, lasciava i suoi giuochi o col cuoio grosso dì 
pianto andava a nascondersi in un angolo oscuro cogli 
occhi, contro la muraglia, 

È corto che questo rimorso non nasce tanto dalla 
coscienza doireiTore commesso, quanto dalla paura che 
possa venir loro meno l'amore, la benevolenza utile e 
.necessaria della madre. Di qui anche il loro piacere, la 
loro sollecitudine a cercarne la lode e le carezze. 

È cosi che il piccolo Darwin a 2 anni e 3 mesi dà 
un giorno il suo ultimo pezzo di torta alla propria 
sorellina .e. poi tutto orgoglioso domanda: 

— Doddy è buono f è buono? 

• Il desiderio di accontentarmi— dice la signora Guizot 
parlando della piccola Sofia — Toccupava tanto da farle 
riconoscere tutti i suoi piccoli difetti ». 

Di qui anche la loro gentilezza, i loro vezzi invilup- 
panti. 

Un. ban^bino, Emilio (3 anni) ad ogni tratto si stacca 

dal. giuoco per gettarsi contro sua madre* 

— Sentii sai che il mio bene va piti in su del cielo f 
e tu adesso dimmi u angelo n, dimmi m angelo n ; e sic- 
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come sua madre non gli rispondeva niente, lui scende 
e dopo un pò* chiama: 

— Mamma I 

— u Angelo... n 

— Ohi adesso me Fhai detto^ me Vhai detto!... 

Un gradino più su e noi troviamo la simpatia del 
bambino per. 1 dolori delle pèrsone a cui vuol bene. 

Cosi il fatto già accennato del bambino di 6 mesi, 
che quasi piange, quando la balia finge di piangere. 

Il Perez racconta di un bambino di 2 anni che ve- 
dendo suo padre ricevere la doccia e immaginando che 
questa openlzione dovesse essere chissà come dolorosa, 
piangeva e corcava di dargli i panni. 

La piccola Rita, vedendo sua .madre stesa su una 
poltrona per forte emicrania, scoppia a piangere, 

— Mamma che co^ hai? perchè stai cosi? 

' Un'altra bambina che s'era preso un forte raffred- 
dore, diceva con premura alle piccole amiche che ve- 
nivano a visitarla: 

— Come sfate ? vi siete asciugati i piedi, venite vicino 
ai fuoco f asciugatevi bene, se no prenderete un raffred- 
dore che vi farà star male, 

G-elOBÌa. . — Bisogna tener calcolo ancora di un 
altro fattore, che può gettare una certa luce su questo 
fenomeno complesso della affettività infantile: la gelosia. 

I bambini sono molto prima gelosi che affettuosi per 
ingordigia, per avidità, volendo tutto ed esclusiva- 
mente per sé una persona o una cosa. 

Un bambino di 2 anni ohe non pigliava più il latte, 
si metteva a piangere e ad urlare vedendo sua madre 
dare la poppa ad una bimba appena nata. 

Una piccina di 3 anni vedendo prendere in collo un 

ie — LouBBOSo. Vtkalogia M bamkino^ 
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fratollino diceva, frusciandosi contro sua madre : Io son 
brutta, lui è hello — come se la bruttezza dovesse essere 
compensata con più caressze. 

Un'altra bimba vedendo sua madre tenore in traccio 
un bambino lo accusava con insistenza di aver fatto 
male al gatto, cosa impossibile, per essere presa in collo 

in vece sua. 

Ma ci sono dei bambini che covano la gelosia in 

silenzio rimuginando tra di sé. 

Una mia piccola amica di 4 anni a cui ora nato un 
fratello e che lo vedeva sempre in braccio a sua madre 
era presa anche lei dalla nostalgia di essere presa iu 

collo. 

a Ma non vedi — le dice sua madre — lui è pic- 
colo, non posso mica tenervi su tutte e duo ». 

Otto giorni dopo la bimba dalla iinestra vede un er- 
bivendola che teneva in braccio due bambini e dico: 

— Almeno quella li i suoi batnhini se li tiene tutti e 

due in braccio. 

Un'altra bambina di anni dopo la nascita d'una 
sorella diventò cosi magra che si dovette mandarla via 
di casa e non le era mai sfuggita una parola. 

Una mia cuginetta di 4 anni sta in mezzo a due so- 
-relle, una maggiore e l'altra minore di lei che essa 
adora. Guai se ne sentisse parlar male. Essa ò tutta 
contenta, di portare per la strada il mantello della 
sorella maggiore, di renderle servigio; se ha un con- 
fetto vuole subito dividerlo con lei, è contenta se 
quella prende la medaglia, passa delle ore intere a 
cercare di far ridere la piccolina, di divertirla e insiste 
quando si esce perchè la vestano bene, eppure nello 
stesso tempo essa è gelosa di tutte e due senza dirlo 
e sta a spiare e ruminare tacitamente nel suo piccolo 
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cervello, se suo padre e sua madre vogliono più bene 
a loro. 

Una volta che sua sorella era in campagna da una 
amica; per quindici giorni, essa domanda a suo padre: 

— * Ma come fai tu adesso, papà, che non hai piU la 
. Nella per dare i vizi? 

— «Oh che sciocchina, non vedi che li dò a te i 
vizi». . 

— Okf — essa dice dopo un momento — sono in nn 
altro modo quelli di Nella/.,, 

La Nella esce fuori spesso con sua madre, essa dico 
alla balia: 

— Vedi, mi vogliono far credere che va a scuola^ non 
è mica vero, va colla mamma, lei è grande, 

E quando vede sua madre prendere in braccio la 
piccolina, sospira: 

— Lei è piccola, e si frega contro la sottana di sua 
madre, si spingo come se volesse entrarlo dentro — poi 
dice: 

— Un giorno, senti mamma neh ! nofi vuoi venire a 
spasso sola sola cori me, anche la Nella andrà un altro 
giorno, ma per una volta andremo noi due sole sole. 

Un giorno dice: Io sono contenta d^essere malata (un 
\ leggiero raffreddore) cosi sono la gioia della mamma. 

Un'altra bambina, 5 anni, che ha duo fratellini mi- 
nóri» li batte perchè le pare che per colpa loro a lei 
facciano i torti e si lamenta continuamente, si adombra 
di ogni cosa> essa non vorrebbe per esempio che dassero 
' a loro le stesse medicine che hanno dato a lei quando 
era malata. 

Un giorno sua madre l'aveva portata fuori a passeggio 
con sé : 

— tt Vedi — le dice — ti lagni sempre, è vero che 
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io faccio qualche carenza di più a loro, ma non li 
porto mai a passeggio soli con me f>. 

£ la bimba pronta: 

— Oh gran cosai portare a apasso una biviba grande 
che cammina da sota^ non fy nessuna storia e non fida 
nessu^ disturbo! 

Una maestra delle scuole elementari mi raccontava 
cbe le bamt>ine si calunniano a vicenda, per essere sole 
ad .essere preferite da lei. . 

Spesso invece di quésta gelosia i bambini hanno una 
strana mania di persecussione. Essi credono di essere 
trattati ingiustamen^io , di essere porsoguitatt o sfor- 
tunati. 

Mia madre si ricorda d'aver pensato che nessuno le 
voleva bene, e che gli altri avevano fatto apposta a 
farla diventar gialla. 

lln'altra bambina che è diventata una buonissima 
ragazza, ha avuto fino ai 7 anni un vero delirio di 
persecuzione, le pareva che il suo pano fosso più cattivo 
di quello di sua sorella, che il letto fosse mal fatto, i suoi 
stivaletti la facessero stancare e via di seguito, essa se 
la prendeva contro le sue mani, i suoi piedi, come se 
fossero stati dei nemici. 

Un'altra bambina ha avuto verso sua madre questo 
strano sospetto d'ingiustizia: 

Essa aveva un fratellino che era stato messo a balia 
e aveva sentito dire da una persona di servizio, che le 
madri quando non vogliono bene ai loro bambini li 
mettono a balia, essa spiava sua madre, sorvegliando 
che cosa essa facesse. Siccome il bambino ritirato da 
balia aveva la crosta lattea e la madre era costretta 
a fargli della lavature doloroso che lo facevano strillare, 
essa si mise veramente in testa che sua madre lo mal- 
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. trattasse, e ne sorvegliava tutti i movimenti, compassio- 
nava, ninnava il bambino che le pareva suo. 

In che rapporto mettere questi dati con quelli visti 
più su sull'affettività e la sensibilità del bambino che 
paiono cosi diversi e contraddittori? Possiedono i bam- 
bini l'affetti viU? 

SI, ma la loro affettività è più debole della nostra, è 
essenzialmente egoistica gelosa; a poco a poco per6 dal- 
l'affetto egoista, ricambiato istintivamente alle persone 
che gli sono t^tili (alla nutrice che gli dà il latte, la madre 
che lo diverte) nasco poi quella forma di afffettività più 
attiva, complessa di amare la madre in aò; astrattamente 
dall'utile che gli dà. 

Di qui poi la forma di sensibilità che più frequente si 
ritrova nel bambino, chei il rimorso, la paura di far 
dispiacere alla madre, il timore d' incorrere in disgrazia. 

Il bambino insomma tende non ad amare, ma ad essere * 
amato ed esclusivamente amato ; è un'affettività, e questo 
appare anche dalla forma e dai casi frequentissimi di 
gelosia, centripeta piuttosto che centrifuga e che si spiega 
e si fonda sul bisogno di non sperperare le proprie . 
forze. V 

Delicatezza e altrtiismo. — Ci sono dei bam- 
bini poi soseettibili di altruismo, di gratitudine, di af- 
fetti nobili che segnano i gradi più alti deirevoluzione. 

Cosi Plutarco parla di una sua bambina morta però 
precocemente che ancora in braccio alla balia stendeva 
le mani verso tutti e voleva dare agli altri i suoi 
'giuochi e far loro parte del latte della sua nutrice. 

Darwin ha una pagina bellissima su una sua bambina, 
che morì a 10 anni e che possedeva questa specie di 
sensibilità superiore e delicata. 
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tt Anche quando giocava co* suoi cugini, questa, sua 
allegria diventava quasi turbolenta, un solo sguardo 
che io le gettassi, non di dispiacere (ringrazio Dio di 
non averla quasi n^ai guardata cosi) ma di mancanza 
di simpatia, bastava per alterare qualche minuto la sua 
fisonomia. ' ' ', 

tf L'altro lato del carattere che rendeva qucst' esube- 
ranza di vita cosi deliziosa era la solidità del suo af- 
fetto. ... 

« Sempre, fin da piccolina ossa passava volentieri una 
mezz'ora a lisciare i miei capelli, a rendere freUi, come 
essa diceva, a lisciare il mio collettori miei manichini, 
ad accarezzarmi. 

<« Durante la sua ultnna breve malattia essa fu vera- 
mente angelica. Non si lagnò umi, non s'impazientò un 
momento, pensava agli . altri e ringraziava nel modo 
più caro di tutto quanto si faceva per lei. Quando era 
cpsl estenuata da non poter quasi parlare, essa apprez- 
zava ancora quello che le si offriva e diceva die il 
thè. era straordinariaìnenie. buono. Quando io le porsi 
un po' d'acqua, trovò la forza di pronunciare : Oh grazie 
infinite! n 

. Una sollecitudine simile perdio sua madre non sof- 
frisse aveva la piccola Betty Ferri di 6 anni. 

Era ammalata e. la madre non poteva nascondere In 
propria inquietudine, od essa essendosene accorta: 

— Non essere di mal umore, mamma... se fossi malata 
tu, mi dlspiacerebbey ina il male è piccolo^ guarisco presto.,. 

Un altro bambino di 7 anni che aveva perduto la 
madre ne conservò per un pezzo vivissimo ricordo. Un 
giorno vedendo l'istitutrice con un vestito che rassomi- 
gliava a quello di sua madre cominciò a piangere e a 
. gridare e non ci fu verso di quietarlo, finché la signora 
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non ebbe deposto il vestito che a lui pareva come 
rubato. 

Una bambina di 5 anni, voleva molto bene a una 
ragazza grande a cui mori il padre. Dopo qualche giorno 
va a trovarla e le dico : Sentii ho separato tutte le cose 
chp mi ha dato il tuo papà^ le ho radunate tutte insieme 
e le terrò imito bene e tu cosi le puoi sempre vedere. 

Un fatto riportato dalla signora Manaceine (1) mostra 
in. una bambina quella forma superiore e cosi rara di 
pietJi che ò la sollecitudine per le sofferenze altrui, per 
le sofferenze d'una persona estranea. 

tt Molte persone assistevano tranquillamente a diversi 
giuochi eseguiti da un elefante ad una scena special- 
mente in cui il guardiano si stendeva per terra e l'ele- 
fante camminava sopra il suo corpo, non ci fu che 
una piccolina di 2 anni in braccio alla bonne che si 
'mettesse a piangere e protestasse, nel suo linguaggio 
balbettante, contro la passeggiata dell'elefante sull'uomo 
stesa a terra. Qualcuno cercò di tranquillarla, ma mal- 
grado le parole rassicntanti del guardiano e le minaccio 
della bonne essa non volle intendere nulla e non si 
quietò che quando il guardiano si levò su n. 

La piccola Qina (4 anni) riceve come sua sorella una 
mezza mela per merenda. La piccolina che per capriccio 
ha gettato via la sua parte domanda quella della so- 
rella che glie la dà subito. 

— tt Vedi — dice sua madre — tu glie la dai e lei 
un'altra volta si crederà in diritto di strappartela di 
mano ". 

— Ebbene che cosa importa.., se anche la volesse sempre 
io glie la do* sempre. 



(1) La sttrmenage inUlleetuel. Paris, 1889. ' 
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r^ Un'altra bimba Nina G. ogni volta che sente sgridare 
la serva interviene: 

— aVcm sgrilarlat non sgridarla la mia Annetta^ non 
c'i mica qui la 9na mc^mma per difenderla t 

Questo ano volerla proteggere perchè è inenne, perchè 
* non ha k mamma per difenderla, è un vero tratto di 
bontà in una bambina. 
lEcco un altro caso identico, osservato in un bambino^ 

Enrico A. (6 anni). 

Il cuoco dì casa scontenta un giorno suo padre, che a 
tavola, lo chiama, lo grida e strapazza tanto, che quegli 
dichiara voler cercarsi un altro posto. 

n piccino non mangia più per l'angoscia, appena 
finito il pranzo sguscia in cucina, sua madre lo sente 
parlamentare col cuoco e un momento dopo lo trova 
nel corridoio, che piange dirottamente. 

' «p- Vuol proprio andarsene via^ vuole andarsene. 

. tt Ebbene lascia che vadi, al papà non piace più n. 

— Ma lui mi voleva bene e un altro no, e poi ancora : 
Ah, mandar via uno che vi vuol bene per un piatto! non 
mandatelo via, non vendatelo . E più tardi quando suo 
padre gli va a dare un bacio in letto gli domanda di 
nuovo la grazia; e per un giorno intero è malato di 
dispiacere per la paura che il servo dovesse andarsene. 

Qui si vede spiccare chiara l'afiFettività : il bambino 
aveva pesato e valutato inconsciamente l' ingiustizia di 
mandar via un vecchio famigliare per un piatto andato 
a male, e poi egli si rendeva conto che il cuoco gli 
voleva bene non solo, ma dava un reale valore a questo 
affetto. 

Un domestico a cui un bambino voleva molto bene 
fu dovuto rimandare per avere commesso un'indelica* 
tozza } il bambino domanda a sua mrdre: 
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' — È vero che Giovanni va via e che io non posso piò 
parlargli? Ma se rincontro per la strada non mi sgri- 
derai mica9 

— « Si, perchè è un ladro ». 

— Allora va in prigione, 

• — « No n. 

— Allora se non è in prigione^ perchè non parlargli? 

— « Un ladro è un uomo cattivo, clic si deve arros- 
sire di avere per amico ». 

— ' Ma tu eri ben mio amico una volta quando pren" 
devo i dolcif lo zucchero e pei' fino i soldi e Giovanni sarà 
forse come me, finirà di fare il ladro l... 

Orgoglio, prepotenza-. — A questi fatti altri si 

contrappongono che mostrano il sottostrato d'orgoglio, 
di crudeltà, poca umanità del bambino. 

Si sa per esempio con che piacere i bambini mal- 
trattano, tormentano gli esseri inferiori a loro, sono 
volta a volta codardi e crudeli. 

Un bambino di 6 anni e mezzo, Enrico, accorgendosi 
che sua sorella era più debole, la batteva, la mordeva 
a tutt' andare; ma si guardava bene invece dall' attac- 
care dal rispondere ai figli del contadino che sentiva 
più forti. 

Un'altra bambina di 9 anni. Maria L. ch'era con noi 
in campagna, una sera che la sua bonne desiderava molto 
di andare al ballo, ebbe la crudeltà di tenerla in camera 
vicino a sé fino alla mezzanotte, tenendosi sveglia a 
fatica; non voleva che si divertisse. 

Il fratello di questa bambina un giorno che la po- 
vera serva con un bimbo in braccio, una cesta nel- 
l'altro, aveva ancora l'incarico di tenore un parasole 
aperto al bambino (notate che egli aveva un largo 

13 — LoMBVoao. Psicologia dH bambino. 
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cappello di paglia e che la serva aveva la testa nuda), 
gridava : 

— Jfamma, guarda che la Maria tiene il parasole 
anche sulla sua testa/ 

Un'altra bambina, Rita M. (vedi Appendice), aveva 
insultato la serva e la madre voleva farle domandare 
perdono ; la serva benevolmente le dice : 

— «Va là, ti perdono!... non piangere... » 

— 2^ taci, tu sei solo una serva, se c'è qualche cosa 
da perdonare è la mia mamma che deve!,,. 

Un'altra bambina di 5 anni, ih un giorno nna fru- 
stata a un povero contadino che aveva volffto acca- 
rezzarla; sua madre l'obbligò malgrado i pianti e le 
proteste a domandargli perdono : la bimba andò e sua 
zia le chiede vedendola tornare. 

— tt Ebbene sei pentita di quel che hai fattp ? » 

— Sì, risponde lei cogli occhi sfavillanti, sono molto 
pentita d^aver domandato perdono!,.. 

La crudeltà e la pietà. — Già neirafFettività 

abbiamo veduto dei casi in cui si rivela il curioso in- 
treccio di sensibilità e apatia che c'è nei bambini. I 
bambini non sono scientemente insensibili, la loro in- 
sensibilità nasce piuttosto dall'impossibilità della rappre- 
sentazione (impossibilità di concepire l'idea di morte, 
di separazione, ecc.). 

E cosi chela crudeltà dei bambini si riconduce al fatto 
dell'impossibilità di rappresentazione del dolore degli 
altri. 

Strappano le zampe ai moscerini, come rompono un 
giuocattolo, per vedere che cosà c'è dentro... Essi non 
capiscono che un animale, una persona possa soffrire. 

La pietà è un sentimento molto problematico nei 
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bambini'; quando non si appoggia su un' esperienza 
lunga e ripetuta. In presenza d'un caso pietoso o d'una 
persona infelice, due o tre parole macchinali gli ven- 
gono alle labbra. E il Perez racconta che vedendo 
lo zio prender degli uccelli nella pania, dei bambini 
di 6 o 7 anni tutti contenti gridavano: J/bn Vammag" 
zerai mica neh? — E poi lo zio avendo loro detto che 
(* avrebbero fatto un eccellente piatto », lo guardarono 
tranquillamente prendere gli uccelli ad uno ad uno e 
strangolarli. 

André Theuriet racconta che a 4 anni gli venne la 
fantasia 41 impadronirsi di quattro cagnolini e di gettarli 
nella vasca u per vedere ». — Ma quando li vidi nuo- 
tare malamente e dibattersi nell'acqua ebbi coscienza 
della mia scelleraggine; la mia sensibilità si risvegliò 
volli ripescare i naufraghi, e siccome non vi riuscii, 
fuggii pieno di terrore, pensando nella mia anima di 
4 anni che l'inferno era destinato a punire di .questi 
misfatti, — 

Neil' u Histoire de ma vie» di George Sand, c'è un 
altro fatto che mostra come veramente spesso la cru- 
deltà e la mancanza di sensibilità nei bambini non sia 
effetto che della loro ignoranza del male« 

La futura scrittrice viaggiava allora con sua madre 
e aveva 3 anni e mezzo. 

' tt Ili un albergo mi avevano regalato un piccione vivo 
sui quattro o cinque destinati al nostro pranzo; questo 
piccione mi rese tutta felice; non avevo mai avuto 
un giuocattolo vivo. Ma preifto diventò un giuocattolo 
incomodo perchè voleva sempre scappare e mi toccava 
corrergli di'ètro per riprenderlo ; era insensibile ai miei 
baci e per quanto lo colmassi di carezze, non mi ca- 
piva. 






J 



lOO 



CAPITOLO V 



AFPIOTTIVITÀ E SBNSIBILITÀ 



101 



r 



\ ■ 



u Alla fine, stancai domandai dove erano gli altri 
2)lccioni. Mi risposero che stavano per essere ammazzati, 
• tt — Sbbene — dissi — voglio che si ammazzi anche il 
mio. . 

tt Mia madre cercò inutilmente di farmi rinunciare a 
quest'idea crudelo; io mi ostinavo piangendo e stril- 
lando. 

u — • Questa bimba, non ha nessuna idea di quello che 
vuole — essa disse -^ crede che morire sia dormire ». 

a Mi prose per mi^no e mi portò col mio piccióne nella 
stanza in cui sgozzavano le bestie. Non ricordo più bone, 
ina vidi il moto dell'uccello che moriva violentemente 
e la convulsione finale; gettai un grido straziante e 
credendo che il mio piccione già cosi amato, avesse su- 
bito la stessa sorte, versavo dei torrenti di lagrime, e 
quando mia madre me lo mostrò ancora vivo, provai 
Tina gioia inesprimibile ». 

Non è vero però che il bambino sia affatto insensibile: 
questa insensibilità apparente non è che l'impossibilità 
di rappresentazione; egli non immagina nò la morte, 
né l'assenza giorno per giorno. 

Un nuovo giocattolo gli dà una gioia immensa, perchò 
appunto la mancanza di self gouvemement^ d'impero 
su di sé, gli lascia che la gioia o la noia lo invada volta 
a volta completamente; i suoi sentimenti sono come 
elastici che si tirano e si restringono straordinariamente. 

Cosi dicasi anche dello cose che li colpiscono nei 
libri (notate che sono per lo più le cose false, senti- 
mentali). In una scuola di bambine- di 8 ai 10 anni 
dove si leggeva il libro della « Buona Ginetta n me* 
diocrissimo, ridicolo se ci mettiamo a leggerlo, faceva 
un tale effetto di pianti, di strazio nelle bambine da 
doverne smettere la lettura. 
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Sintesi, -r- Ricapitolando: la morale del bambino ò 
molto più negativa che positiva; la vanità, l'egoismo, la 
simulazione, la crudeltà, tutti gli istinti più pericolosi 
si ritrovano nel bambino. . 

Questi istinti sono cosi universali e profondi perchò 
nascono da' quelle stesso tendenze che li determinarono 
nei popoli primitivi, e furono ribaditi ancora dall'eredità. 

Del. resto questa morale imperfetta com'ò, ò tale da 
prepararlo un po' alla vita sociale: se il bambino fosse, 
coifie qualcuno lo vorrebbe ingenuo, puro, buono, senza 
egoismo e senza simuhvzioue quanta maggior fatica e 
incertezza egli avrebbe per orientarsi e vincere nella 
lotti^ per la vita. 

n bambino ò come una pianta, che si sviluppa, la 
quale non può imprestare i suoi succhi senza indebolirsi, 
con grave discapito : tutte le sue energie sono concentrate 
su se stesso : pensare agli altri, soffrire per gli altri ò 
una cosa che gli riescirebbe d'impedimento, che inca- 
glierebbe questo sviluppo. 
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.Sono i bambini Buscettibili all'amore, questa forma 
superiore del sentimento? 

Molto raramcntOi porchò come abbiamo visto il bam- 
bino rifaggo per istinto di darò agli altri qualche cosa 
di sèy nondimeno però si verificano noi bambini senti- 
menti forti| um questo non intacca in nessun modo la 
redola, . perchè appunto i bambini che provano questi 
sentimenti, sono quasi tutti anormali, precoci e geniali. 

Passione. — Prima dell'amore mi paiono doversi 
mettere quei casi di passione che mostrano nei bambini 
una potenzialità latente di amare; non & più sensibilità, 
ma un vero affetto attivo, violento, che dinota già una 
specie di affinità elettiva. 

Una mia amica incontrò ai bagni una bambina di 
9 anni, allevata in collegio, timida, ordinariamente poco 
espansiva che si prese per lei d'una di queste ardenti 
tenerezze : le stava tutto il giorno intomo con l'umiltà 
d'un cagnolino; spiando di poterle rendere piccoli servigi. 
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portarle lo sgabello, infilarle l'ago, eec, diventava rossa 
e pallida solo a sentirsi guardare da lei: tornata in 
collegio la tempestava di lettere e si teneva sempre il 
suo ritratto in tasca: almanaccava sui suoi biglietti se 
essa fosse triste o allegra, se le volesse ancora bene, 
disperandosi se quella la pregava per lettera di salutare 
sua sorella; voleva che il pensiero dell'amica fosse 
esclusivamente rivolto a lei, quando essa andava a ri- 
trovarla in collegio, era così serrata alla gola dal piacere 
di vederla che non parlava più. «^ 

Ciue altre bambine (di li o 12 anni queste) si appas* 
sionarono cosi per una signora russa e subito la prima 
volta che la conobbero. Molti anni dopo serbavano vi- 
vissimo il ricordo della emozione provata, si sentivano 
vicino a lei u come quando si è in altalena e si ha il 
respiro mozzo n e s'immaginavano (cosa caratteristica 
quando si sente forte) ch'essa dovesse morire. Quando 
la signora se ne andò sentivano un vuoto che non pote- 
vano riempire : si trovavano a piangere solo a ripensarla. 

NelVu BtsMredemavie ft di George Band, troviamo 
nell'infanzia una manifestazione di -dolore cosi forte (le 
avevano detto cose odiose di sua madre che essa adorava) 
come appena i grandi potrebbero provarlo. 

a Avevo la gola secca, ogni parola mi faceva morire, 
sentivo il sudore inondarmi la fronte, volevo interrom- 
perla, levarmi, andarmene, respingere quella odiosa con- 
fidenza. 

tt . , .Infine mi alzai e uscii senza dir nulla, corsi a 
nascondermi e a rivoltolarmi per terra con delle con* 
vulsioni disperate... Le lagrime che fecero irruzione non 
mi sollevarono. 

m 

tt • • . Quando ebbi ripreso un po' d'impero su me 
stessa non volli far la malata; discesi a colazione, cercai 
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di maugiare. Mi diodero i quaderni e finsi di lavorare : 
ma avevo le palpebre s]^elate, tanto le mie lagrime 
erano state acri e brucianti: avevo un'emicrania orri- 
bile, non pensavo più, non vivevo, ero indifferente a 
tutto. Non sapevo più se amavo o se odiavo qualcuno, 
non sentivo più entusiasmo per chicchessia, ne risenti- 
mento contro alcun che, avevo come un'enorme bru- 
ciatura intema e un vuoto cocente al posto del cuore. 
Non mi rendevo conto che d'una specie di disprezzo 
per l'universo intero e di un amaro sdegno per la vita, 
qualunque essa fosse per essere poi, non amavo più me 
stessa. Non so come allora io non diventassi misantropa. 

«... Mi misi k vivere senza pensare a niente, senza 
temer di niente e senza desiderare niente, prendendo 
delle abitudini di gaiezza folle qualche volta forzata, 
quando il mio dolore interno minacciava di risvegliarsi n. 

Questi fatti mostrano che c'è una potenzialit<)i latente 
dì amare in qualche bambino. 

Amoro. — Analogamente in rari casi come alla pas- 
sione e al doloro i bambini sono suscettibili all'amore. 

Ec^o intanto qualche fatto che mi ò stato dato di 
poter raccogliere ed osservare. 

Una signorina, ch'io conosco, era entrata in dimesti- 
chezza con una bimba (lO'anni) vicina di casa, educata 
con cura ed intelligentissima. 

n fratello della signorina scherzava colla bimba e 
la faceva baloccare qualche volta: la bimba non diceva 
mai niente, ma moltiplicava le sue visite, ed entrando 
non chiedeva più neppure dell'amica, andava diretta- 
mente nello studio del giovinetto, accontentandosi, quando 
egli aveva da fare, di starsene quieta. 

Ma un giorno egli si promette sposo: fa vedere alla 
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ragazzina il ritratto della sua fidanzata^ la bimba im- 
pallidisce o quasi cade semi-svenuta: aveva saputo cosi 
ben nascondere la sua passione che nessuno se n'era 
accorto. ' 

Quest'amore immediatamente si cambiò in odio : non 
ci fti modo di farla ritornare in quella casa amica, non 
solo, ma di pronunziarne .davanti a lei il nome... 

Questa specie di polarizzazione dell'amore in odio 
liei bambini era già stato notato dal De Goncourt in 
a Ch^rU n che è un prezioso documento di psicologia 
infantile. 

« Pavanti a questo sprezzo del suo amore infantile, 
Cherie senti il suo cuore cadere; ma quasi immediata- 
mente, per l'umiliazione che essa aveva subito, il suo 
amore si cambiava in una rabbia furiosa che diventava 
odio, un vero odio, dopo qualche giorno. E allora, quando 
il « piccolo amico » le parlava, essa si scostava da lui 
con quella ripugnanza fisica del corpo, che i bambini 
hanno per le persone che sono loro antipatiche ». 

Ci sono delle bambine che sono veramente ingegnose 
e sapienti nei loro amori. Io ne ho avuto un caso sotto 
gli occhi. È una bambina di 8 anni gracile, che ha 
patito mal di cuore, intelligente e furba. Ha avuto sempre 
un gran bisogno di occuparsi di sé, di essere ammirata, ^ 
osservata, notata : già da piccina, quando qualche estra- 
neo capitava in casa, essa cominciava a far l'allegx-a, 
la disinvolta, a correre su e giù, imitando i vezzi dei 
bambini (essa era precocissima, concentrata spesso e poco 
bambina) e tutto questo per il bisogno di attirare su 
♦di sé l'attenzione... 

Qaesta l)ambLna ebbe una vampata amorosa per un 
bambino ch'era con lei in campagna. 

Con una penetrazione rara essa aveva indovinato il 

14 — Lombroso. Ptiooiogin diljb^mbino. 
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SUO carattere e con una grande abilità cercava di pia- 
cergli. 

Siccome il ragazao non era punto vano, essa per 
esempio, pur essendo un po' ambiziosa, ostentava una 
grande noncuranza degli abiti. 

Quando 'le mettevano un vestito Bello andava da lui 

e diceva: 

— Me Vhanno voluto meiiere... io non volevo, a me 

non me ne importa,,» 

Quando quell'altro diceva qualche cosa essa ascoltava 
religiosamente, e, capisse o non capisse, si sforzava a 
ridere dei suoi scherzi^ a ridere con quelle risa dei 
bambini prolungate volontariamente, per fargli piacere. 
Lo adulava. 

— Tutto quello che fai è ben fatto. 

n fanciullo aveva scolpito grossolanamente un ba- 
stone sotto i suoi occhi, e lei : 

— Ma sei tu che Vhai fatto? ma è impossibile! Ma 
come rhai fatto bene / Lusingandolo proprio come fanno 
i grandi coi piccini. 

Dovendo prendere una cosa, andare in un posto, 

diceva : 

— Se lui va, io vado; $e lui lo prende, io lo prendo. 
Essa si rendeva anche conto del suo sentimento, perchè 

era pensierosa e sospettosa che noi lo si avesse indo- 
vinato; e se la osservavamo ci guardava furiosa. 

Nell'amore di questa bimba c'era però qualche cosa 
di veramente femminino, intelligente, furbo ma non 
procace. 

Ho conosciuto un'altra bimba, bella, non molto svi- 
luppata, d'intelligenza mediocre, e sensuale veramente 
nei suoi amori. 

Già a due o tre anni, quando appena sapeva tenersi 
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in piedi, essa s'appiccicava a tutti gli uo^lini, si stro- 
finava a loro, e tutti per lei erano degli sposi; più 
tardi essa faceva distinzione tra uomini borghesi e 
militari ; le preferenze, s' intende, erano sempre per i 
militari. 

Le domandarono un giorno (5 anni) che cosa desi- 
derava per la sua feati^. 

-^ Un bel pranzo ed aver due ufficiali, uno da una 
parte e uno dalj^altru. 

S'innamora di un militare 'e un giorno che costui era 
in sala alFora della sua merenda e che la chiamano 
l)er dargliela, protesta, che non ha fame e non vuole 
muoversi per non staccarsi da lui. 

Quiando sa cli*egli deve venire a far visita, corre in 
camera a sciogliersi i capelli per parere più bella. Una 
sera la conducono a un ballo dove c'è questo suo pre- 
tesa sposo. Essa s'imbroncia, si rincantuccia in un an- 
golo, non vuole ballare, con nessuno e rifiuta sdegno- 
samente il gióvane che l'invita a fare un giro. Perchè? 
Si era sentita offesa perchè egli aveva ballato con tre 
signorine prima di. invitarla. 

Mi è avvenuto, di assistere l'anno scorso ad un pic- 
colo idillio in ferrovia : un collegiale campagnuolo, un 
bambino di otto anni, che ebbe come una specie d'onda 
amorosa per una bimba la quale era nel carrozzone 
con lui. 

Ad o^ni momento le prendeva le mani, le guardava, 
le stringeva, le baciava. 

• — Oh che piccole, piccole manti Come mi piaci.,. 
Come ti chiami? 

E le volle fare accettare un dolce, e la ravviava, la 
carezzava xon un piacere infinito. 

In alcune autobiografie di grandi uomini si trovano 



. ^ 



li' 



• • f 






m 



10? ,■ CAPITOLO TI 

(Ielle finì analisi H questo cnrioBo fatto psicologico che 
i l'amore nei bamlnni. 

u Uolto preato — racconta Btoan nei u Smvenira d'm* 
fanee et J* jeunesse ■ — io sentii vivo il gnau» per le 
lianibtne, le preferivo molto ai maschi; Dna sopratutto 
che mi ha lasciato on ricordo profondo. L'idea vaga 
che mi atÉÌrava era, mi pare, il pensare che ri sono 
coae permesse agli nomini e non permesse alle donne, e 
per questo mi apparivano come creature deholi e •gentili, 
sottomesse a regole ch'esse accettavano. Vi era iu qnel 
risveglio, che s'adoperava iti me, il scntiiiioiito di una 
leggiera pioti, l'idea che bisognava aiutare una rnsso- 
gnasione cosi gentile, amare la loro ritenutezza e se- 
condarla. 

» La mia piccola amica si cliiamava Noemi : tutta 
graiia e sariezxa. Aveva degli occhi pieni di booti, di 
malizia e di lan^orc, i capelli biondi e bellissimi. Era 
dì 2 anni maggiore a me e mi parlava ìu modo che 
stava tra il tono di nna sorella e le confìdenKO di duo 
bambini: c'intendevamo a meraviglia, e quando i pic- 
coli amici bisticciavano eravamo sempre dello stesso 
parere. Hi sforzavo sempre di ricomporre la pace fra 
i dissidenti. Essa mostrava dello scetticismo sulla riu- 
scita dei miei tentativi. Questa fanciullesca collabora.- 
zione pacifica, che cì dava un'impercettibile punta di 
superiorità sugli altri, stabiliva fra noi un dolcissimo 
nodo; ancora adesso non posso sentire cantare le rondo 
infantUi senza sentire il mio cuore trasalire m 

Sentite Tobtoi (l)i - 

» Sonia assorbiva tutta la mia attenzione. Mì ricordo 
che quando parlavamo Volodia, Giacomo e me in un 
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canto della sala da cui si poteva vedere ed essere uditi 
da Sonia, provavo un gran piacere a parlare: se mì 
accadeva di dire una cosa che mi sembrasse buona, 
alzavo la voce e lanciavo delle occhiate verso la porta 
del salone: quando invece eravamo in un luogo, in cui 
non si potesse n& vederci né udirci dal salone, non 
prendevo più nessan gusto ai discorsi e tacevo. 

» . . . U! ricordo che al momento in cui facevamo un 
giro tenendoci tutti per mano, essa si chinò e stropicciò 
la punta del suo nasetto contro il guanto senza la- 
sciarmi: vedo ogni cosa come so ci fossi e sento la qua- 
driglia che risnonava quando questo coso succedevano •>. 

Egli balla un'altra polka con lei e si sente in dovere 
di mostrarle quanto sia bravo in francese. ^--r^TTr-- 

» tA guardavo inquieto, desideroso di sap^e! qnòi^ .' 
impressiono le producessi ».■ \. ' ' ' i;^ 

E poi. ' ^^C'^•;'^ ■ 

ti Sonia mi diede la mano e corremmo in sala. Io ttJ.' ' 
cevo dot possi buffi : ora imitavo il cavallo ed andavo 
al trotto alzando fieramente i piedi,> ora pestavo imi' 
tando il caprone che tien testa al cane e ridevo di gran 
cuore senza curarmi di quello che potessero pensare '. 
gli spettatori. Sonia non finiva più dì ridere. Giravamo 
torno tomo tenendoci per mano ed essa rideva. Guar- 
davftmo un vecchio barone ed essa scoppiava. Saltavo 
fino' al soffitto per diostrarte la mia agilità ed essa ri- 
deva ancora. Attraversando it salottino della nonna 
gettai uno sguardo nello specchio. Ero tutto sudato, 
scapigliato, coi capelli più in aria che mai, ma peri 
la mia figura aveva un'espressione cosi buona, un'aria 
tale di salute e di gioia che mi piacqui. 

<■ Se fossi sempre come in questo momento, pensai, 
potrei piacerle. 
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i«Ma quando riportai gli occhi sulla faccina dolla 
mìa piceola dama, vi scorsi una bellezza cosi squisita e 
delicata, unita a quella steasa espressione ìli salute e di 
gaiesesa, che mi era piaciuta, ch'io diventai furioso : capii 
cHb era assurdo sperare di poter mai attirare Tattenzioue 
4'untt creatura così meravigliosa* 

a Non solo non speravo il conlraccunibio, ma non ci 
pensavo neppure: non ne avevo bisogno per riboccare 
di feliciti. Ero cosi contento che il mio cuore batteva 
come quello di un piccione; il sangue vi affluiva a fiotti 
ed avevo voglia di piangere. 

« Bappresentandomi con vivacità la mia figura mi 
slanciai a letto a quattro gambe, tirai le coperte fin 
sopra . gli occhi, il trapunto sopra la testa, mi avviluppai 
in modo da non lasciare un cantuccio vuoto e mi ricoricai. 
Sentivo un calore piacevole e mi perdevo in sogni e ri- 
cordi deliziosi. La vedevo nettamente come un'ora prima : 
parlavo in pensiero con lei e questa conversazione muta, 
senza senso, mi dava un godimento infinito ». 

Nel suo interessantissimo giornale Maria Baskirtseff 
ci fa assistere ad uno di questi amori precoci. Essa 
aveva allora 12 anni. 

tf Oh mio Dio, concedimi il duca H... l'amerò e lo 
renderò felice; anch'io sarò felice e farò del bene ai 
poveri. Amo il duca e non posso dirgli che l'amo e se 
anche glielo dicessi non vi presterebbe attenzione. 
Quando .era qui avevo un fine per vestirmi, per uscire, 
e adesso!... Andavo sul terrazzo sempre colla speranza 
di vederlo^ anche solo un momento I... n 
. È da notare che questo duca essa non Io conosceva 
che di vista. Fa dei progetti per quando sarà grande: 
di essere attrice, di attirare a sé l'ammirazione e gli 
omaggi di tutti. 
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u E allora anche il duca verrà a prosternarsi ai miei 
piedi... Oh allora, caro, tu sarai abbagliato dal mio 
splendore e tu mi amerai ; vedrai i trionfi di cui sarò 
circondata; e tu non sei degno che di una donna come 
io spero di diventarlo. Sono bella e... Allora egli, ve- 
dendo una* ragazza, al più alto punto della gloria cjie 
lo ama d'un amor fermo fin dall' infanzia, ed onesta 
e pura, vorrà averla ad ogni costo, e mi sposerà per 
orgoglio. Ma cosa dico? Perchò non ammettere che 
possa amarmi?» ^ 

. Vedendo un fratello di lui: 

« Oh come sono contenta di vederlo! Se almeno si 
potesse conoscerlo e per mezzo suo conoscere il duca 1... 
Lo amo come un fratello, perchè è suo fratello... A 
pranzo, Waletsky ha nominato H... Sono diventata rossa, 
ero conftisa, sono andata di là... Tutte le volte che 
nominano H... arrossisco od bsco bruscamente dalla 
stanza. 

^ « Se la villa ed il giardino non saranno cambiati, lo 
condurrò qui per mostrargli il posto in cui ho tanto 
pensato a lui. Ieri sera ho pregato Dio, l'ho implorato ; 
e quando sono arrivata al punto in cui domando di far 
là sua conoscenza mi sono gettata in ginocchio n. 
Un giorno sente dire che questo duca si sposa: 
« Nascondo la faccia dietro il libro perchè sono rossa 
come il fuoco. Ho sentito come un coltello acuto pene- 
trarmi nel petto. Tremavo tanto che non potevo tenere 
il libro in mano; temevo di svenire ma il libro mi salvò n., 
E ancora. V 

« Non ho più fatto la preghiera per lui e pel resto... 
ho sentito come se mi avessero strappato il cuore, come 
se avessi visto portar via la bara di un morto caro : fino 
a tanto che la bara è 11 siete infelici, ma non tanto 
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come quando si sente il vuoto dappertutto. Avevo Tabi- 
tudine di mandargli dei segni di croce da tutte le parti 
non sapendo dove fosso; non TIio fatto oggi e il mio 
cuore batte. 

« Non posso stare tranqtiillai vorrei nascondermi lon- 
tano lontano dove non ci fosse nessuno. 

« Sento la gelosia, Tamore, Tinvidia, l'amor proprio 
offoso, tutto quello cbe c'è di odioso nel mondo, 

s Una cosa mi tormenta: è cbe fra qualche anno ri- 
derò e avrò dimenticato ; tutto queste itone mi sombre- 
ranno fanciulIagginCi aifottazlone* Ma no, ti prego, non 
dimenticare... Quando leggerai queste linee toma in- 
dietro, pensa cbe tu sei a Nizza... cbe questo succede 
in questo momento... pensa cbe ò una cosa vivente; 
allora capirai... » 

Rousseau nelle sue u Cenfessioni n narra di due pas- 
sioni amorose ch'egli ebbe a provare a 11 anni. 

tt Ero tutt*intero per dir cosi a ciascuna di queste due 
persone e cosi completamento, che quando stavo col- 
l'una non mi accadeva mai di pensare all'altra: eppure 
erano sensazioni ben diverse quello che io provavo per 
loro. Avrei passato la vita intera con la signorina Vulson, 
senza pensare a lasciarla: ma quando andavo da lei la 
mia gioia era tranquilla e non giungevo fino airemo- 
zione. L'amavo sopratutto quando eravamo in numerosa 
compagnia; gli scherzi, ì dispetti, perfino le gelosie 
mi toccavano, m'interessavano: trionfavo con orgoglio 
delle preferenze ch'essa mi concedeva in confronto dei 
grandi rivali ch'essa pareva maltrattare. Ero pieno di 
tormento, ma questo tormento mi piaceva. Gli applausi, 
gli incoraggiamenti, lo risa mi riscaldavano, mi anima- 
vano. Avevo delle bravate, dello spirito, ero trasportato 
d'amore in un cbrcolo. Ma da solo a solo restavo freddo. 
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contrito, quasi annoiato. Eppure m'interessavo tenera- 
mente a lei: soffrivo quando essa era malata, avrei 
data la mia salute per ristabilire la sua, e notate ch'io 
capevo, benissimo che cos'era la salute e che cos'era la 
malattia. 
-. « Quando n'ero lontano pensavo a lei,' ne sentivo la 
mancanza; vicino, le sue carezze mi erano dolci al 
cuore, i^on ai sensi. Ero impunemente famigliare con 
lei : eppure non potevo sopportare di vederla usare cosi 
con altri : l'amavo come un fratello e n'ero geloso come 
un amante. * 

u Della signorina Goton invece sarei stato geloso come 
un turco, un furioso, un tigre, se avessi potuto solo im- 
maginare ch'essa trattasse altri come trattava me. 

« Provavo un piacere vivo, ma non turbamento stando 
prèsso alla signorina Vulson; mentre solo vedendo di 
lontano, la signorina Goton non* vedevo più nulla: tutti 
i miei sensi Qrano sottosopra. Erp famigliare con la prima 
^nza avere delle famigliarità: invece ero tremante ed 
agitato davanti alla seconda anche essendo famigliare. 
Credo che se avessi dovuto restare qualche tempo con lei 
non avfei potuto vivere; sarei morto di palpitazione ». 

Berlioz nelle sue Memorie parla di uno di questi po- 
tenti amori infantili. 

« In una villa vicino alla nosti-a abitava una signora 
Gautier con' due nipoti, e la più giovane delle quali si 
chiamava Stella. Aveva diciott'anni, un corpo lungo ed 
elegante, dei grandi occhi e sempre sorridenti, dei ma- 
gnifici capelli... e dei piedi... non d'andalusa, ma di 
parigina puro sangue... e delle scarpette rosa. Non ne 
• avevo mai viste... Ancor ora non posso pensare a lei, 
senza veder scintillare nello stesso tempo gli occhi e 
quelle scarpette rosa... 

1S — LoiCMU>«o. PtMogia dal bambino. 
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Il Vedondola sentii come una scossa elettrica: Tamavo ; 



ecco tutto. Hi prese una vertigine che non mi lasciò 
più. Non speravo niente, non sapevo niente... ma sentivo 
nel cuore un dolore profondo. Delle notti intere passavo 
a disperarmi. Di giorno mi nascondevo nei campi) negli 
angoli buif come un uccello ferito muto e sofferente. La 
gelosia mi torturava alla minima parola che un uomo 
indirizzava al mio idolo. Sento ancora un fremito, pen- 
sando al rumore degli speroni di mio ^io clic ballava 
con lei ». 

M Vedo ancora il cespuglio dove essa si fermò a co- 
gliere delle more e vedendola in piedi superba e dritta 
io pensava con quel sentimentalismo proprio dei bambini. 
Il Quando sarò grande, quando sarò diventato \in com- 
positore celebre, scriverò un'opera : V Sstella di Fhrian, 
glie la dedicherò, e porterò lo spartito in questa roccia 
e lei \o troverà il mattino vcnoudo a guardare il levnr 
del sole ». 

È evidente però che questi aiiiorl sono anomalie noi 
bambini; rasentano i fenomeni d'ordine patologico. 

Rousseau ora epilettico-isterico; la Baskirtseff geniale, 
bizzarra, mancante di senso morale, mori giovanissima, 
tisica; Tolstoi diventa mbtico, bizzarro, allucinato; 
Berlioz geniale ma megalomane; Cherie ò una isterica; 
la bimba che io ho citata soffre malattia di cuore. 

Il bambino normale pensa solo a sé e non è attaccato 
che egoisticamente a quelli che lo servono e gli pro- 
curano dei vantaggi, e questi amori precoci dinotano 
una specie di iperestesia dell'affettività, che bisogna 
cercare di studiare e di curare. 
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n giuoco è ui^a occupasione tanto aerìa, importante 
pel bimbo quanto è lo studio e il lavoro per l'adulto. 
Ci6 8i spiega pensando come il giuoco sia per lui il modo 
e il mezzo di sviluppo. Il bambino ha bisogno di giuo- 
care, eome il baco da seta di mangiare incessantemente 
la foglia. Tutte le impressioni, le sensazioni, le scene 
che gli si affollano intomo, . egli ha bisogno di rumi- 
' narle, rivoltarle per ogni lato, esserne l'autore e l'attore 
per assimilarsele e questo fa col mezzo del giuoco. 

Piacere di esplicare la propria attività. 

*•— . Una forma di giuoco & già quella per cui, a pochi 
•mesi egli cerca di frusciare, di palpare ogni oggetto 
che gli si dà in mano, sia questa una specie di espe- 
rienza oppure' il piacere di esplicare la propria attività 
di vedere che con le sue mani egli «può dar luogo a 
tin cambiamento. 
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Non è più solo un giuoco puro e semplice, ma un 
esperimento che gli di un senso d'orgoglio, 

«È un momento importante per Q bambino, dice il 
Preyer, quello in eui egli s'accorge deUa relazione che 
esiste tra un moto eseguito e un effetto consecutivo n. 

Un bambino per esempio scopre che strappando o 
spiegazzando una ci^rta ne segue un rumore; ed egli 
continua a farue e a ripeterne Tesperimento un migliaio 
di volte. 

È curioso poi 41 osservare con cho serietà e intensità 
di concentrazione i bainbini persistono in queste occu* 
pazioni di cui noi non vediamo lo scopo. Cosi scuotere 
per esempio le chiavi sospese ad un anelloi aprire e 
chiudere una scatola una borsa, svuotare un cassetto 
e riempirlo, iiccumulare della terra e poi gettarla via; 
portare da un posto all'altro gli sgabelli, allineare le 
conchigliette o i bottoni, ecc. ecc., e sempre in un modo 
continuo ò ripetuto. 

Per una piccina di 11 mesi, citata dal Preyer, il più 
gran piacere era di frugare nei gingilli e nelle scatole 
nelle fessure della finestra; sua sorella a due mesi 
giuocava con ogni specie d'oggetti interessandosi già 
alle bambole e alle figure. 

Spiegare la propria attività sia nel senso di fare 6 
pure di distruggere, ma spiegare la propria attività, 
produrre e vedere un effetto, questo vuole il bambino. 

Una bambina di 2 anni era stata per un momento 
abbandonata dalla domestica ; ecco che cosa seppe fare 
in mezz'ora: prima cominciò col pestare con tutta forza 
e coscienza un canestro dove stava della verdura finché 
l'ebbe ridotta in pezzettini; poi prese un calamaio se 
lo versò in grembo piantandoci dentro le mani e diver- 
tendosi a lasciarne poi le pavimento e sulle muraglie le 
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• impronte 5 poi corse a cercare un cavaturaccioli crivel- 
. landò di buchi il grembiale immaginando probabilmente 
così di portare via la macchia I... 

Ed è questa una delle cause per cui il bambino in 
possesso di un giuocattolo nuovo non ha pace finché 
non l'ha spezzato per tirarne fuori un movimento, una 
applicazione nuova. (GtoC^the nelle sue memorie racconta 
di 9Ò un curioso fatto. 

« Avevano comprato per la cucina delle terraglie e 
a noi con)e giuocattolo avevano comprato le stesse ter- 
raglie, ^na in minuscolo. Un bel giorno dopo pranzo, 
d'ostate, quando tutto era tranquillo in casa, giuocavo 
sul poggiolo coi miei pentolini e non sapevo più che 
nuovo sollazzo trarne fuori, provai a gettarne uno nel 
cortile, e mi divertii dì vederlo rompere cosi bizzar- 
ramente. I bambini vicini vedendo come io me la godevo 
tanto, che nei trasporti di gioia battevo le manine, 
gridarono : Ancora! E io giù un vasetto e cosi tutte le 
terragliette e i piattini, e i fornellini, uno dopo l'altro. I 
bimbi continuavano ad applaudirmi ed ero estremamente 
lusingato di procurare loro piacere. E quando la mia 
provvista fti esaurita, sentendoli gridare ancora, corsi 
in cucina, presi le terraglie vere, che, rompendosi pro- 
dussero un effetto più bello, e andavo e venivo portando 
i piatti uno dopo l'altro e poi, non ancora soddisfatto, 
precipitai nella, stessa rovina tutta la porcellana che 
mi venne fatto di trovare. Quakuno venne poi, ma 
troppo tardi ad arrestarmi e a proibirmi di continuare 
il giuoco » (1). . 

Questa furia di distruzione nasce dall'eccitamento e 
dalla gioia fisica di produrre un cambiamento, di fare 

(1) QoBTHB, Mimo%re$. 
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ni^ coM che gli altri non s'aspettano, di tirare fuori da 
un giuoco un'applicaaione inattesa. 

Mano a mano poi che il bambino viene sviluppan- 
dosi, il piacere di spiegve quesU attività va diventando 
sempre pia grande e espKcandosi sotto altre forme. 

Guardate, per esempio, come lo divertono le imitazioni, 
le riproduaioni di animali di legno, immagini, ecc. Per 
capire il godimeift» provato dal bambino, bisogna pen- 
sare che queste immagini, anche grossolane, ricordano 
oggetti noti ed eccitano l'attività della mente. 

L'cnumeraasione anche pura e semplice di nomi di 
cose note, per il bambino còstittiìsco un giuoco, un go- 
dimento appunto perchè eccita la sua immaginatone. 
u Vidi due bambini, racconta Espinas, all'età in cui 
cominciavano a parlare, passare degli interi quarti d'ora 
a mostrarsi delle croste di pane battezzandole coi nomi 
d'animali, anche quando non c'era la minima somiglianza 
tra la forma dell'oggetto é quella dell'animale, ognuno 
di loro osservava attentamente l'oggetto presentato dal- 
l'altro e pareva prendere un gran piacere in questa 
evocazione tulita arbitraria d'inunaginazione. 
. Due altri bambini che stanno in faccia a me, chiusi 
fuori in un poggiolino, si divertono per delle ore intere 
a ribattersi per esempio dei nomi. Uno dice: arfictoc, 
e l'altro: paiat$f e l'altiro ribatte: rape, ecc. 

Un altro giuoco di questo genere ò quello che vuol 
fare una mia cuginetto di 3 anni : • Ti piace la mela ? ». 
— Si... Ah buonot buono... allargando la bocca come 
se volesse addenUrla. — «E la pera ti piace? e la 
ciliegia?^ ecc.» e quando la lista è esaurita essa rico- 
mincia: Ma donuiìidami w mi piace la mela. 

Porse questo fatto si ricollega a quello del senso 
materiale stretto che i bambini danno alle parole; una 
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parola non ha un senso generale per il bambino! ma 
gli riconduce, tale e quale davanti alla mente quella 
tale mela, péra, ciliegia, che ha gustato. Ma tutto quello 
che eccita la snà mefite e gli dà modo di inventare atti o 
parole, serve di giuoco e di distrazione al bambino. 

La picc)>la Gina (2 anni), per esempio, crede che sia 
un giuoco molto divertènte di baciare una persona at- 
traverso una seggiola. 

. — Tedi, m\ dice, $ono alla finestra. 

Un altro bambino si diverte moltissimo a questo 
giuoco. 

*— « Sono addormentata », gli dico, « ma se tu non 
mi dai tanti baci non ini sveglio ». 
' Egli crede veramente ch'io sia addormentata, e piange 
e grida, poi si getta a baciarmi 'ed & tutto contento e 
meravigliato di sapermi svegliata. >/ 

• * 

« 

* Imitazione. — Uno dei mt>di con cui più facil- 
mente si esplica questa loro attività mentale, motoria, è 
l'imitazione per cui assimilano a sé, copiandolo, tutto 
quello che succede intorno: già si vede come fin dai 
primi mesi gustino le immagini dei libri, le imitazioni, 
i giuocattoli, ma presto non si accontentano più di essere 
solo spettatori passivi ma vogliono prendere una parte 
diretta all'imitazione, esserne attori. 

Il piccolo Adolfo a 2 anni non fa ne' suoi giuochi 
che imitare le maniere di fare e di parlare degli adulti, 
si mette uno straccio intorno alla testa e dice: Adolfo 
scuderia eoi cavalli (signora K...). 

Una bambina dai 9 ai 12 mesi imitava già in un 
mòdo comico tutto quello che vedeva fare dalla sua 
bónne, bagnava la sua bambola, la correggeva, l'ab- 
bracciava, la cullava cantando. 

10 — Lovoftoib. PtkologU M bombi»». 
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Un'altra bimba vede sua madre pettinarsi è subito 
afferra uno speccbio e finge di pettinarsi. Questo ò 
giuoco per lei. 

Il bambino imita naturalmente, inconsciamente, grazie 
, ad un'attenzione sembro sostenuta, pronta a raccogliere 
le impressioni esterne. 

Una bambina di 16 mesi va un giorno in un serra* 
glio dove vede una foca che balla e chiama mama\ il 
giorno dopo vocr&do un pesce in cucina, subito si mette 
a ballare intorno alla stanza e ad assordar di grida 
rifacendo la foca. 

A 7 anni e mezzo ogni nuova osservazione dà al 
bambino di Egger l'occasione di esercitare il suo senso 
imitativo: tornando da una corsa in omnibus, da un 
viaggio in ferrovia, da una traversata su un battello, 
giucca all'omnibus, alla ferrovia, al bastimento, e aiu- 
tandosi colla memoria, inventa un dramma più o meno 
prolungato, vario, di cui è naturalmente l'attore prin- 
cipale. 

Poco a poco crescendo, il bambino non si accon- 
tenta più di imitare materialmente i nostri atti, ma 
diventa un imitatore e un osservatore pieno di finezza 
e di acume. 

E anche da questo lato che i bambini godono tanto il . 
giuocattolo: per le infinite combinazioni di movimenti, 
di idee, d'immagini cui dà luogo. 

Cosi la bambola per la bimba è il punto di partenza 
d'una specie di commedia. È tutta una ricostruzione 
della vita quotidiana, che la diverte e acuisce la sua 
facoltà d'osservazione. 

Osservavo un giorno una bimba che stava fabbri- 
cando una casa- per la puppatola con l'ingegnosità 
proprio di una passera che fa il nido. 
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•Aveva diviso con dei calendarii un sofà in tre parti: 
tre camere i Aveva appeso in giro certe figurette a dìo' 
di quadri; degli spilli fungevano da attaccapanni e gli 
indumen'ti della bambola vi stavano appesi; era una 
vera casa abitata: la bimba .visitava l'amica, le do- 
mandavi^ conto del marito, dei figli (ora sempre lei che 
•davi^ botta e risposta), fingeva che le si ofirissero dei 
dolci, tutta una commedia meravigliosa di vita dome- 
stica, 

. Tre altre mie piccole amiche, figlie d'un grande cli- 
nico, dai 4 ai 10 anni giuòcavano'al malato e al dot- 
tore eolla bambola, facendo delle operazioni, scrivendo 
delle ricette, applicando e maneggiando dei termini come 
<i disinfezione, bambagia fenicata, sublimato corrosivo, 
canulen perfettamente...- 

Di qui anche, dall'imitazione, il godimento che pro- 
vano i bambini davanti agli amesini: piccole terraglie, 
piccole spade, piccoli vestiti, riduzione in minuscolo di 
un oggetto usuale. 

' Tutte le cose piccole piacciono loro: una bambina si 
godeva di trovare i fruttini della siringa, perchè erano, 
per lei, fagiuolini della bambola; le bottigliette delle 
medicine omeopatiche, mandavano in solluchero una 
altra jnia cuginetta: dev'èssere per loro un piacere 
analogo a quello che nói proviamo davanti ad un quadro 
dove è riprodotto il vero; vedere il vero ma trasportato 
in un altro mezzo. 

Quanto poi al piacére che i bambini prendono a 
certi giuochi, come bere in una tazzina vuota ;* inaiEaré 
con un iAafBatoio senz'acqua, éoniiste nella produzione 
di rappresentazioni famigliari cho s'accompagnano a 
sentimenti aggradevoli. 

Le nozioni di bevanda, bicchiere e bere si sono tante 
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volte presentate simultaneamente al bambino ciie quando 
' uno degli oggetti corrispondenti si presenta isolato su- 
scita la nozione degli altri.. 

: : Immaginazione. — Ed ecco \l punto in cui sul- 
rini|tazione s'incesta Tininiaginasione che rappresenta 
un grado più alto d'attiviti mentale : già imitandoi gui> 
stando le imitazioni, il Umibino esercita rimmaginasione, 
rifi un atto, U4' esperienza dietro una data traccia, a 
" pocp a poco giungo ad immaginare, inventare i giuochi 
di per s(. 

JjSl piccola Qina per esempio (5 anni) si diverte a 
raccogliere } sassolini, immaginando a ciascuno \ina 
storia, una figura; questo è un sassolino appena nato 
(perchò ^ piccolo) ; questo grosso è il padre. Le ghiande 
sono scodelline. ^ . 

Un momento dopo, mentre sta giuocando a vendere 
(sempre coi sassolini che sono diventati gioielli) vuol 
dare a me (compratore) un anello per bambina, u Ma 
io non ho bambini «, le dico. 

Allora le balena alla mente di inventare un giuoco, 
di fare i bambini. 

; — Ouardaf io li fabbrico^ e fa segno come se girasse 
una ruota immaginaria, — Qui $i nheite tanta ptìlt e 
' ossa^ pai s} gira, e il latitino è fatto. 

Essa finge poi di essere questo bambino presunto, di 
non saper parlare, di camminare tentennando, ecc. 

E cosi che i} bambino, inventa nuovi giuochi o meglio 
non finisce mai di giuocare, perchè gFincidenti fortùiti 
che gli capitano via via, diventano punto di partenza 
d'un nuovo giuoco. Un giorno vedevo un bambino, 
Enrico (3 anni) giuocare al cavallo; egli rappresentava 
e si credeva un cavallo, nitriva, scuoteva le redini, ecc. 
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ad un tratto cade in terra, subito allora immagina di 
essere il cavallo all'ospedale, i dottori lo visitano, gli 
danno le medicine, lo fasciano, ecc. 

Esercitare le proprie facoltà (l'immaginazione, la vo* 
lontà, il ragionamento) è questo il gran segreto per cui 
il giuoco \\ appassiona, e per cui i bambini .fanno un 
giuoco di tutto. 

n Pezi il mio bambino (2 anni e mezzo), dice Guyau, 
tutto diventa giuoco, giù, nel suo letto, mostrandomi 
' il fondo del let^o e poi la 'sponda, dice: Questa è la 
strada, questo è U fosso. 

Due bambini (7 e 8 anni) a passeggio, giucca vano a 
immaginare che tutta la strada e le adiacenze fossero 
in loro possesso. 

Questo è U mio àlbero; questa è la tnia C€aa (una 
panca) questo è il mio fiume, questa è la mia ghiaia, e 
litigavano quando uno entrava nei possessi assoluta- 
mente ipotètici dell'altro. 

Un bambino di 2 anni e mezzo, ch'io conosco, passa 
una parte della giornata a fare il cocchiere; due seg- 
giolo sono i suoi cavalli e un nastro serve da bardatura : 
egli poi; seduto su una terza seggiola, colle redini in 
mano, la frusta nell'altra, guida le pacifiche bestie. Un 
leggero ondulamento del corpo mostra come egli le 
creda in marcia : se qualcuno sta davanti alle seggiole 
egli grida e tempesta perchè' gli pare di non poter più 
andare avanti, 

Spesso però non hanno bisogno neanche di questo 
simbolo; si formano una società immaginaria che tiene 
loro il posto di essere vivi. Essi hanno quasi tutti un 
compagno invisibile, prodotto. favoloso della loro imma- 
ginazione, con cui parlano e giuocano. 

. Cosi la bambina di Egger, che sì divertiva con una 
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compagna assolatamente immaginaria. Quanéh ginoeo 
a^ mia piccola Oicvanna^ non è mica niente vero!.,. 

Nello* stesso mòdo una bambina citata dalla signora 
Neckor de Saiissare elio si divertiva a nutrire con dei 
grani in^magiuari dot pulcini immaginari, 
t Così il famoso ^ Dio Corambé n della piccola Sand. 
. Un mio cuginettò (3 anni) trascina a mano un cavallo 
su cui| dice, sta un bambino (immaginario) e gli parla. 
Non cadere bambino, sta buono, poi il bambino scende 
e lui aspetta in istrada: e tutto questo è fiuxiono. 

Così Mariannina (3 anni) dice: La bimba dorme, 
bisogm chiudere le finestre e, contro il muro perfetta- 
mente liscio, finge di chiudere la finestra, di girare la 
catenella, poi dice: Entra in quella porta, e sempre 
davanti allo stesso muro finge di entrare nella porta, ecc. 

Uno dei lati caratteristici nel giuoco dei bambini è 
appunto questa facilita con cui entrano nella finzione. 

L'altro giorno sua nonna chiamava in casa a man-» 
giare la piccola Teresa (3 anni) : essa era seduta sulla 
seggiolina con la bambola al petto. 
. . — Non posso venire, la piccina mi succhia. 
: Una ragana mi raccontava il piacere strano provato 
da piccolina giuocando alla bambola risuscitata. 

Una 'bambina molto divota di un piccolo paese le 
aveva insegnato questo giuoco: 
; « La bambola era la figlia ed era in letto, veniva il 
dottore e' dichiarava che era malata, molto malata e 
poi che era belPe morta. 

' . « Allora una delle bambine diceva al dottore che non 
era vero niente, che questa sarebbe stata una prova 
troppo forte per lei, che lei non credeva che il Signore 
volesse renderla cosi disperata e che faceva un voto di 
tante cose, perchè il Signore glie la risuscitasse. Ed 
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ecco che il Signore la risuscitava ». La bambola era 
sempise stata 11 e le bambine avrebbero dovuto sapere 
che quella era una finzione, ma entravano cosi bene 
neirUlusione che finivano per credere veramente, che 
fosso successo un miracolo e so no sentivano deliziosa- 
mente esultato. 

. È curioso poi la spocio d'arruolamento che fa il bam- 
bino nei suo giuoco di tutto quello che gli sta intorno : 
Daudét lo fa vedere con una grande finezza nel « Petite 
Ohose ■ : 'tf Tutto il giorno io ginocavo con Rouget nei 
laboratori dcseiti,^ Eouget per me non era Bouget Era 
volta a volta il mio fedele Venerdì, una tribù di selvaggi, 
un equipaggio in rivolta, tutto quello che io volevo. Io 
stesso in quel tempo non ero più Daniele Eyssette: ero 
quell'uomo singolare vestito di pelle di bestie, di cui mi 
avevano regalato le avventure : mastro Crosuò in persona. 

tt La sera, dopo pranzo rileggevo il mio Robinson, 
lo imparavo a memoria e tutto quello che mi stava in- 
torno lo arruolavo nella mia commedia. \ 

« La fabbrica non era più la fabbrica, era la mia isola 
deserta; i bacini facevano le veci deirOceano; il giar- 
dino era una foresta vergine. Stava sui platani un 
mucchio di cicale che prendevano parte al dramma 
senza saperlo n. 

Qualche volta quest'assorbimento rasenta l'allacina- 
zione. 

Un padre, dice M°^ Necker di Saussure, sentiva dalla '. 
finestra ì suoi figli tirar d'arco nel giardino. Uno giu- 
dica i colpi, gli altri si appellano alla sua decisione, f 
Disputano, gridano, applaudono i vincitori, fischiano i 
disadatti. H padre & prèso da inquietudine. Dove hanno i 
prèso gli archi? non si faranno del male? 3cende in* • 
giardino per osservarli. Li vede, rossi, animati, pieni di'- 
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quell'ardore che dà un gran piacere. La pantomima era 
perfetta; ma non vi erano nò archi^ né freccie, nò l>er* 
Baglio: un muro ora tutto il materiale dell'esercizio... 
. Su questa specie di allucinazione che dà il giuoco, 
ecco un 4olisioso ricordo di Giorgio Band tolto all' « Hi' 
stoire de ma vie t. 

u Avevamo trovato un giuoco che ci appassionava: 
era di passare il fiume... 

ull fiume era disegnato sul pavimento con del gesso 
e faceva mille giri; in certi posti era molto profondo 
e bisognava trovare il guado e non ingannarsi. Ippolito 
s'era già più volte annegato. 

a Per i bambini questi giuochi sono tutto un dramma, 
tutto un romanzo, un poema ch'essi misurano e sognano 
per ore intere e l'illusione li afferra e li tiene veramente. 
Per conto mio dopo cinque minuti mi sprofondavo con 
una tal buona fede, che credevo di vedere gli alberi, 
l'acqua, le roccie, tutta una vasta campagna e il cielo 
ora chiaro, ora carico di nubi che stavano per rompersi 
e aumentare il pericolò di passare il fiume. 

m I bambini si danno del u voi t in queste specie di mi- 
modrammi. Non crederebbero di recitare una scena se. si 
dessero del « tu n come al solito. Rappresentano sempre 
qualche personaggio che esprime un carattere e ne se- 
guono benissimo la tracciai Fanno anche dei dialoghi 
molto veri e che degli attori di professione sarebbero 
ben imbarazzati ad improvvisare sulla scena. 

« Feci osservare, ad Orsola, che posto che l'acqua 
era bassa, noi avremmo ben potuto passare senza ba- 
gnarci; non si trattava che di alzare un po' le sottane 
e di toglierci lo calzature. — Ma, diss'ella, se noi in- 
eontriamo dei gamberi, d mangieranno i piedi, — Non 
importa, le risposi, non bisogna bagnare le nostre scarpe: 
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noi dobbiamo averne cura perchè ci resta molta strada 
da fare, 

u Appena fui scalzata, il freddo dell' impiantito mi 
fece l'effetto di un'acqua vera, ed ecco che con Orsola 
entro i^el ruscello. Per completare l'illusione generale, 
Ippolito immaginò di prendere la bacinella e di versarne 
l'acqua per terra, imitando coU un torrente od una ca- 
scata. 

«Quest'ultima invenzione ci sembrò delirante. Le 
nostre risa. e le nostre grida attirarono infine l'atten- 
zione di mia madre che mi applicò una lezione manuale. 

u Ebbeiie ricorderò sempre . quel momento come una 
dello pili penose commozioni ch'io abbia risentite. Mia 
madre mi aveva sorpreso nel forte della allucinazione 
e questa specie di risveglio mi dava. una scossa morale 
molto dolorosa n. 

Ho voluto riportare intero il brano di George Sand 
perchè dà veramente un'idea di cosa sia il giuoco per 
i bambini: «un piacere d'invenzione e un assorbimento 
di fantasticherie in cui perdono quasi la coscienza. 

Al servizio di questa loro fervida immaginazione essi 
mettono qualche volta un' ingcniosità che noi siamo 
* ben lungi dal sospettare. 

Cosi è la storia d'un salice che racconta Rousseau 
nelle sue « Confessioni ». 

«H signor Lambercier aveva piantato un noce e vi 
.aveva scavato tutt' intomo un bacino per inaffiarlo. 
Rousseau e suo cugino furono presi dal desiderio di 
piantare un albero anche essi e tagliarono un piccolo, 
salice e lo piantarono a qualche passo dal noce, non 
dimenticando di fargli intorno la piccola fossa : la diffi- 
coltà era di procurarsi l'acqua perchè non avevano il 
permesso di andarla a pigliare; per qualche giorno, 

17 <— Lqmbbos}. Psicologia dtl bambino. 
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con mille sotterfugi, riuscirono ad Averne ; ma appunto 
(juaudo delle piccole foglioline cominciarono a spuntare 
essi videro avvicinarsi il momento in cui T acqua. sa- 
rebbe mancata. 

■ Eravamo desolati' prevedendo che il nostro albero 
sarebbe morto di liceitA. Infine la nocessitji, madre 
doirindustria, ci suggerì un mezzo per salvarlo dalla 
morto; fu di scavare sotto terra un rivoletto che condu- 
cesse al salice Tacqua di cui si inafBava il noce. Questa 
intrapresa eseguita con ardire non riuscì a tutta prima. 

tt Avevamo cosi male calcolato In pendenza che Tacqua 
non correva, la terra si sgretolava e intercettava il 
rivoletto. Ma. questo non ci scoraggiò: scavammo un. 
bacino più profondo per dare all'acqua uno spolo suf-' 
ficiente; tagliammo dei fondi di scatola a mo' di pic- 
cole assicelle, le une collocate piatte in fila e le altre 
posato ad angolo su quelle formarono un canale trian- 
golare per il nostro condotto : alla bocca poi piantammo 
4ci pozzetti di legno che fonnarono una specie di gra- 
ticcio, che tratteneva le pietruzze ed il limo e non impe- 
diva all'acqua di passare. Ktcoprimmo accuratamente 
la nostra opera con terra ben pesta; e quando tutto 
fu finito aspettammo in preda all'ansia Torà dcU'inaf- 
iiamento... » 

• * • 

Leggete ancora con che ingegnosità Giorgio Sand, a 
9 anni, costruisce il tempietto di Corambé. 

« Nel bosco un cantuccio isolato, nascosto e tutto co- 
perto di musco. 

r « Dopo averlo scoperto bisognava adornarlo. Mi misi 
alla ricerca di conchigliette, di pietruzze, di musco e 
ne intrecciai ghirlande... infine il mio nido era divenuto 
cosi bello che la testa me ne gìi^val.e lo sognavo 
anche dormendo... n 
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Ma dove l'ingeniositjV dei bambini ha campo a spie- 
garsi liberamente è neir invenzione e neli* imitazione 
drammatica. 

Oeorge Sand, parlando della sua vita di convento, 
racconta con che verve, con che facilità e con che gusto 
le sue compagne recitavano Molière. 

Una direttrice di collegio raccontava al Perez come 
eerte sue allieve avessero improvvisato un teatrino. 

Esse non erano mai a corta di mozzi. I costumi erano 
improvvisati ; il grembiale più pulito era volta a volta 
mantello reale, porpora romana, pelle d'asino. Esse 
fncevauo una specie di testa d'osino con della paglia : 
un'allieva, curva a quattro gambe era nascosta sotto 
il grepibiale che ricopriva anche la testa di paglia; 
l'allieva la teneva stringendo il grembiale per conser- 
varle la forma: due orecchio, che si drizzavano alte 
sulla testa, •erano le dt^e maniche del grembiale invi- 
luppate in due squadre. 

Per rappresentare Cerbero avevano immaginato di 
coprire con un gi*ande grembiale tre bambine di cui 
lasciavano scoperte solo le teste. 

La direttrice di questo collegio, vedendo con che en- 
tusiasmo le bambine cercavano materiali per le loro 
commedie, pensò di trame partito per la scuola. Cercò, 
per esempio, di utilizzare questo genere di divertimento 
per la lezione di geografia, lezione sempre arida e dis- 
gustosa. Capi-stazione, buffet, quarti d'ora accordati ai 
viaggiatori per ammirare certe particolarità: grim-* 
piegati che chiudono gli sportelli gridando : « Si parte, 
si xmrte » nulla vi mancava. Neppure la caldaia, che 
un'allieva a capo d'una lunga fila simulava agitando 
il grembiale sopra la testa; correndo il vento faceva 
gonfiare il grembiale ch'osse' chiamavano la caldaia. 
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Un impiegato diceva tutte le stazioni del percorso 
collo diramazioni principali; lo bimbe correndo ripete- 
vano il nome. 

Tatto, grandi e piccine, impararono molto da questo 
giuoco. Non un'allifiva che fosse mai impacciata a fare 
le strado ferrato sulla lavagna: le sue carte geografiche 
le avevano dato i principali punti di ritrovo per lo città 
importanti e le era facile di mettere \ nomi eh' essa 
aveva cosi bene imparato giuoc«indo. 

Giuochi tradizionali. — È curioso poi di vedere 
come nei giuochi classici, tradizionali che stanno ai 
giuochi imniagiuAti lì per U dal bainhinoi come la tra- 
dizione scritta airimprovvisazione si ritrovino gli stessi 
clementi, le stesse forme : attività muscolare, imitazione, 
immaginazione: e notato che sono giuochi che si tras- 
mettono da una generazione all'altra e si ritrovano con 
lievi varianti in tutti i paesi. 

Una infinità di questi giuochi partono dall'idea di 
correre o di fare a nascondersi. 

Correre, tocca legnOf tocca ferro (quando i bambini 
per non essere presi devono toccare il ferro e il legno); 

Porta, in aria (per non essere presi devono poter. sai- - 
tare in un rialto); 

Soccorso (per non essere presi devono essere riuniti 
due) ; 

OalUnella (por non essere presi si accovacciano per 
terra); 

I quattro angoli (quattro bambini a quattro angoli 
cercano di cambiare posto, mentre uno restato fuori spia 
il momento di prendere uno dei posti vuoti). 
. E poi S. Michele e il diavolo (S. Michele, dietro cui 
sta la fila- delle anime^ rifiuta una presa al diavolo che 
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lo minaccia di rubare le anime, S. Uichele le difende 
facondo faro delle evoluzioni, .conversioni, corse o ri- 
pieghi alla sua fila finché il diavolo glie la carpisce); . 

La Madonna € la bestia (la Madonna o la bestia hanno 

tutti e due un fazzoletto in mano, un bambino deve 

passare in mezzo a loro correndo e secondo che vien 

/toccato dal fazzoletto dell'uno o dell'altro appartiene 

alla* Madonna o alla bestia). 

Topolino^ topolino, cosa fai nel mio giardino, ecc. (i 
bambini fanno un circolo; uno dentro: & il topo, uno 
fuori & il gatto che cerca di pigliarlo — il topo fugge 
attraverso le arcate formate dalle braccia dei bimbi e 
il gatto lo iusegue); 

Chi tardi amm, male alloggia (un circolo, un bam- 
bino tocca uno del circolo che parte subito, chi dei due 
corre più. presto arriva ad impadronirsi del posto vuoto). 

E poi c'è caccia alla terza, man calda (un bambino 

sta colla testa in grembo a un altro e colla mano sul 

dorso; gli altri la battono e vanno a nascondersi e lui 

deve ritrovarli), c'è trifola insalata (nascondere il faz- 

* zolctto), ecc. 

* 

Tutto ciò per sfogare la loro attività muscolare. 

Tutta un'altra serie di giuochi si sono venuti for- 
mando per quello stesso bisogno di esercitare l'imma- 
ginazione che abbiamo osservati nei giuochi individuali 
dei bambiui. 

Tali sono i colori (ogni bambino ha un colore, e 
volta a volta vengono Tangiolo e il diavolo o domandano 
un colore, finchò i bambini restano divisi in due schiere 
coli' angiolo o col diavolo e allora sono pesati, per 
sapere definitivamente se andranno in paradiso o all'in- 
ferno);. 

Fava, favetta (i bambini sono allineati, uno sta fuori 
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o Taltro d«V una fava, quello clie sin fuori viene e fin- 
gcndo di fiutare, cerca di indovinare la mano dove sta 
la favetta). 

Altri giuochi poi Iianno un vero fondo drammàtico. 

Cosi la tela: (i bambini stanno in una tila tenendosi 
per umno, e rapprcisentano la tela, duo clic stanno fuori 
rappresoutiino il venditore, e il compratore; questo 
compratore viene e fa misurare la tela (i bambini 
allargano lo braccia quanto più possono) poi dice che 
anderà a cas;i a prendere i denari ; allóra la venditrice 
fa restringere le bambine, e il compratore fa rimisnrare 
e non trova più la giusta misura : u vado a casa a posare 
i soldi I» poi torna e la misura è ancora ristretta e cosi 
a poco a poco lincilo non rimane quasi più tela; allora 
indispettito va a chiajnaro le guardie perdio arrestino 
il venditore, ma il venditore in un subito fa allargare 
le braccio delle componenti la Ala e la misura si ritrova 
giusta a grande smacco del compratore). 

Un altro giuoco è quello ielV ambasciatore (le bam- 
bine sono divise in due file: la fila che rappresenta 
l'ambasciatore, dico: « È arrivato Tambasciatore », can- 
tando tt tiruntiru tirulela è arrivato », ecc. E Taltra fila: 
— Cosa vuole Tambasciatore? tiruntiru tirulela, ecc.. — 
« Vuole una ragazza da marito »• — E noi ve la daremo, 
tiruntiru, tirulela, ecc. — « Cosa le darete di dote se ve 
la diamo », ecc. « Che scarpe le metterete ? che cap- 
pello? in che letto dormirà? che cosa mangcn\?» 

Dando luogo a questo strane risposte che fauno ve- 
dere cosi bene il giro di fantasia del bambino; óra 
saranno due miliardi di dote, e un letto di campanelli, 
e per. collana la campana della vacca, e per scarpe 
due barche, ecc. 

Quando tutto questi convenevoli sono combinati, le 



bambine prendendosi per mano formano il corteggio, 
, gli sposi sono messi a seggiolina sulle mani incrociate 
. tutti gridano: «viva gli sposili. 

, Un altro giuoco 6 quello della cornare : la scena rap- 
presónta una bambina che incaricata da sua madre va 
a comprar sale: una donna la vede passare e lo dico: 
• «♦ Dove vai? » — Vo' a comprare. ^ « Vieni qui, vieni 
((Ili piccina, siediti qui con me » e la fa nascondere. 
Viene un'altra a comprare oliò. « Dove vai ? » — A 
comprare olio. — u Vieni qui ecc. » e la nasconde e 
cosi chi^nm- e nasconde tutte le altro; allora viene una 
bambina che rappresento la madre dello bimbe e dice 
alW donna: — Ha visto le mie bambine?— a Le ho 
visto andare perla strada di Carmagnola». — Quanto 
miglia ci sono? — « Tre ». La madre fa tre passi che 
' rappresentano tre miglia, torna e dice che non le ha 
trovate. « Ila visto? ecc. » — SI, per la strada di Mou- 
calieri. — Torna e non le trova. Cosi tre volte finché 
i bambini gridano: «Pi, pi, pi... » Allora la madre 
grida: -^ Sono qui i miei bambini, sei tu che li tieni 
inchiodati, r- La donna allora dice: « Schiaviamo, schia- 
viamo, schiaviamo » girando la mano come per girare 
una chiave e i -bambini escono fuori correndo ; la madre 
corre dietro, li riprende e li*porta a casa. 

Un altro di questi giuochi è quello degli orduoli: 
le bambine sono tutte in fila acquattate e con le mani 
«PP^^ggiate ai fianchi in modo da rafiigurare i manichi 
degli orciuoli : passa Zoppin Zoppetto, e la mercantessa 
gli dice: « Devo vai ?» — In chiesa. — « Di' ànopaìer 
per iQe e ti darò due olle ». Cosi tre volte: Poi Zoppin 
Zoppetto toma e colle noccher tosta le olle e le bambine 
emettono un suono conie di terraglia; Zoppin Zoppetto 
va a prendere i soldi, ma quando toma e riprova le 
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olle rendono un altro snono, allora miunccia, ma ecco 
le olle rendono ancora il suono di prima e lui e In 
mercantessa prendendo* la bambina porle braccia, (i ma- 
nichi) la trasportano in cusa di Zoppin Zoppetto. 

' .* . • . • ' 

'. Sintesi. — I giuochi sono la creazione più originale 
del bambino, egli ha saputo crearli, adattarli ai suoi 
bisogni facendone uni specie dì ginnastica, dr palestra 
che lo aiuta a svilupparsi senza stancarsi, ed appena 
noi coir aiuto del Hcordo, possiamo afferrarne ora il 
senso d'infinito intimo g&dimento. 

Anche questi giuochi popoUri tradizionali tramandati 
da una generazione all'altra dì bambini, mostrano quanto 
il giuoco e queste fonne speciali di giuoco che compren- 
dono l'attività muscolare, l'imitazione dramjnatica, ecc. 
siano istintive, generali, nel bambino le radici in una 
vera necessità fisiologica e psichica siano una specie di 
tirocinio, per la sua esperienza. 

E perchè non tentare cosi nelle scuole un metodo d'in- 
segnamento eoi giuoco, come ce n' è stato in embrione 
• un tentativo nel collegio citato dal PerezV E certo che 
oltre UA gran piaeero fisico, dovrebbe risultarne per il 
bambino un vero giovamento intellettuale : le cose gli 
si imprimerebbero nella mente con una ben altra vi- 
Taciti e freschezza, che non quando egli deve impararle 
a mezzo d'un'arida e banale nomenclatura. 
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PRJENI SCRITTI DEI BAMBIICI. 

L» bambiqa ed 1 pulcini — La nostra sonola — La mia oaiuora — 
Primo giorno di louola — Preforito Tnlilo all'aggradotold — L*ap- 
paroBia inganna ~ Non toooara — Sintosl. 

, Esìste un'analogìa, un parallelismo interessante tra il 
' mòdo. in cui il bambino comincia a parlare, a ragionare 
e il modo in cui comincia a comporre. 

Abbiamo veduto come egli si esprime quando inco*- 
mincia a parlare; non sono che abbozzi d'idee, propo- 
sizioni semplici tronche: « H bimbo ha fame », «il 
cavallo è bello n, oppure la cosa che più lo colpisce, 
anzi la sola che lo colpisca è il lato estemo materiale 
che ha sotto gli occhi e che può toccare con mano; 
solo più tardi a poco a poco egli riesce ad esprimersi 
correttamente, nettamente (1). 

A cinque, a sci anni,' quando incomincia a comporre, 
il bambino deve rifare la stessa via passando per le 
medesime tappe. 



. (1) A titolo di prova dò una lettera che una bambina di 
dipiotto mesi credeva di scrìvere, scarabocchiando con una 
matita, e parlandola ad alta voce e che ìi, madre scrìsse, 

18 — LowBBOso. P$ieologìa dei bambino. 
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Un bambino di G auui che oramai fa a voic dei raglo- 
numonti, delle ossorvimoiii piene di finezza, sente .il 
bisogno di smintizzaro a piccoli tratti le impressioni che 
deve esprimere per iscritto, di semplificarlo ripetendole, 
rimuginandole, 
' Ecco come scrivo una bambina di (> anni : 

La bambina ed i pulcini (1). 

. a L* immagine rappresenta, una bimba che dà a man- 
giare ai suoi pulcini. Vi sbno cinque pulcini grossi e 
sei piccoli. Il bimbo ha un paniere in mano. Là bimba 

è bellina. 

a La bimba li chiama: Pulcini 1 pulcini! e quando 
sentono la bimba gridare: Pulcini! pulcini! vengono 
tutti correndo perche hanno fame ». 

È curioso poi di osservare come i bambini quando 



perchè si veda quanto poca è la differenza cogli scritti dei 
bambini molto più grandi: 

Qara nò«»tna, 
io ti voglio tanto tanto tonto bene, io ti dò tanti baci, io 

ti dò tonte corezze. j i«^ a. v««^ v 

E poi manirio pane e latte e zucchero: era dolce, fa bene, jl 
poi Lai (perTo) parlato tedesco. E poi vai (per vacTo) a nanna 
ooUa suiTina, e non nel letto* della Tina. maijE poi ai ai- 
cava (per mi alto) per fare il bagno nel bel caldmo. 

Sai, nonnina mia? Bébé è una buona bimba, non mangia 
mai mai mai colle mani, sempre col cifcchiaino. Lei non fa 
niente caprioci, lei non & niente cosi: « Eeeeh! » Bimbo 
della vinaia fii: «Eeeeeh!^ Lei fa le capriole. . 

Sai. nonno mio? Tu sei bello, e dai sempre i mentim. 
" Vuoi bene sempre al tuo bébé, ch'ò tonto buono, nonnina 
mia? 

(1) In America molto logicamente ai bambini più piccoli 
8i dà come tema un'immagine: il tema è cosi molto più vivo 
ai loro occhi. 
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cbminciano ad associare e a legare le idee camminano 
sempre a corrispondenze come uno che ha appoggiato 
ufi piede e' lo alza e lo riappoggia jieif assicurarsi che 
e ben fermo, prima d'andare avanti. 
Eccone, un esempio Orazia G. (7 anni). 
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La nostra scuola. 
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« Noi veniamo alla scuola pc): imparare. QuandoSioiiìi^ 
veniamo alla scuola bisogna stare quieti e tranquilli, 
bisogna che noi impariamo la lezione. 

tt Vi sono dei bambini e delle bambine che amano 
la lo£0 maestra: ve ne sono altri che non l'amano. Le 
cattivo bambine ed i cattivi bambini pensano che la 
maestra ò severa perchè sono loro cattivi: le buono 
bambine e i biioni bambini pensano che la loro maestra 
è molto buona e gentile perchè sono buoni anche loro. 

« Vi sono delle bimbe e dei bimbi che sono pìccoli : 
altri invece sono grandi. Vi è Ta, &, e, 

u Le maestre siedono sulle seggiole. Qualche volta vi 
si fanno sedere le bimbe cattive o i bimbi cattivi, perchè 
hanno fatto qualche cosa di male, o perchè hanno disob- 
béditot Vi sono dei bambini che studiano : altri che non 
studiano mai; quelli che studiano sanno qualche cosa, 
quelli che non studiano, non sanno niente, ecc. n 

Questa è la maniera di scrivere tipica, caratteristica 
dei bambini più piccoli. 

Essi, come i ruminanti che dopo aver masticato ru- 
minano,.8entono il bisogno di ripostare quello che hanno 
detto, di assicurarsene con delle nuove affermazioni. 

Noa dicono : a Sulle seggiole si fauno sedere i bambini 
cattivi' » ma : « Sulle seggiole si fanno sedere i bambini 
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dittivi e }e bambine cattive, perchè hifinuo fatto qualclie 
cosa di male o hanno disobbedito »«. 

« Vi sono dei . bambini o dello bambine che studiano, 
altri (1) che non studiano mai, qiLelli che studiano 
sanno qualche cosa, quelli che non Istudiano non satino 
niente».. 

È un fatto analogo a quello del bambino di due o 
tre anni, il quale vuole sempre che gli si racconti una 
stessa storia, colle identiche parole : la ripetizione ò uno 
elemento estetico per il bambino, probabilmente perdio 
cosi non s'affatica: una specie di rotta ò stata ti*acciata 
noi suo cervello che egli percorro senza difficoltiV. . 

Un altro lato caratteristico dei primi scritti dèi barn- 
1>ini, è quello di vedere tutte le cose sullo stesso piano, 
tanto le più che le meno importanti. 
' E nello stesso modo ancora essi non còllegano le idee, 
non le intrecciano nò le aggruppano. fondendole, ma le 
mettono in fila una accanto all'altra. 

Ecco un frammento di giornale di una bambina di 
9 anni (salvo la punteggiatura): 

tt Domenica. È festa sono andata a Breno per pren- 
dere le frutta: alla frutti Vendola sanguinava un dito: 
ne chiesi il perchè ed ella mi disse: Il prete che era 
nell'omnibus si fermò qui per comprare e poi se ne andò 
lasciando l'ombrello : dopo poco me ne accorsi, corsi per 
portarglielo e vidi la vettura rovesciata ed il prète con 
la testa insanguinata: legai un fazzoletto intomo alla 
testa di quello e aiutai a rialzare la vettura però mi 



(1) In molti altri componimenti eh* io ho osaminato non 
c*era neppur « altri », ma: « vi sono bambini e bambijjiè che 
studiano: :vi sono bambini e bambine che non studiano: i 
bambini e le bambine che studiano», ecc. 
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feci male al dito e non aveva niente da medicarsi ; 
tornata a cosa ho fatto una composizione sull'accaduto 
sono andata in cerca di fiori e felci che ho fatto sec- 
.care; ho giuocato conBeppo bambino di un anno tanto 
bravo, grazioso, intelligente che abita in via Barolo a 
Torino »• 

Essi scrivono le cose nell'ordine in cui a\Tenuero, 
^ non sanno scindere né sintetiszare qual'è la cosa più im- 
portante, qual' è il fatto principale e qiialo il secondario. 

Un altro bambino (9 anni) svolge cosi il tema: 

La mia camera. 

• 

« La mia camera è esposta a mezzogiorno ed è rischia- 
rata da un balcone e da una finestra che guardano in 
via Maria Vittoria. Essa è grande. Il soffitto è dipinto 
a bei mazzi di fiori ed a colombe. 

tt n suo mobiglie si compone di un canterano, di due 
tavolini per scrivere, due armadi di noce, uno specchio 
ed un lavamano. Vi è pure un comodino, parecchie 
sedie imbottite e ricoperte di stoffa gialla e un seggio- 
lone, ricoperto di stoffa bigia. Il mio letto, il cui fusto 
è di ferro ed il saccone elastico ò il mobile da me 
preferito è molto soffice e vi si dorme benissimo; la 
carta di ciii sono ricoperte le pareti è a fiori celesti su 
fondo bianco e argento. La mia camera si trova tra la 
, sala e la camera della mamma ». È un vero inventario 
da incanti, pieno di aridità, geometrico direi. 

Qualche volta la facoltà di osservazione del bambino 
si estrinseca in un altro modo: in un gran paesaggio, 
quello che lo colpisce è la cosa più stramba, più impre- 
veduta, una lucertola, un giuocattolo, egli scrive come 
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vede: quando inciampa in qualche cosa che gli 6 fami- 
gliare -0 piacevole non ai muove più di 1). 

Un bambino di 7 anni dovendo svolgere .un tema 
sili fanciullo sventato incomincia a raccontare tutti i 
giuochi che fa il fanciullo sventato: correre, il cerchio 
la palla, occ, e non sa più raccappoi;czarsi. 

Il tema u Primo giorno di scuola» da un ra<]^as2Ìno 
intelligente (B anni) ò svolto cosi: ; 

V ■ • •* 

Primo giorno di scuola. 

< 

« Era nell'ottobre 1884 la prima volta, che andai a 
scuola* £nti*ò «la maestra in classe ci fece mettere' le 
mant sul banco e ci spiegò delle incisioni che erano 
su un libro voluminoso. Alla fine della lezione che durò 
un'ora venne a distribuire a ciascuno di noi una cara- 
mella.. Ma rimasero privi di questo premio due fanr 
ciulletti che non cibano stati attenti alla spiegazione. 
Essi ne furono mortificati ed andarono a casa colle 
loro bambinaie piangendo. Mi fecero impressione quei 
due bambini e mi servirono di ammacHtramcuto a staro 
seìnpre attento e composto per ricevere la caramella. 
Quella mattina quando tornai a casa saltai al collo della 
mia cara mamma la quale gioiva al pensiero che forae 
sarei diventato un bi*avo scolaro se in seguito avessi 
studiato. 

« Io le raccontai tutto ciò che aveva spiegato la 
maestra le dissi che ci aveva dato quelle caramelle, ma 
che erano rimasti privi due di cui feci una descrizione. 
Quando ebbi finito di raccontare la mamma mi domandò :« 
Dov'è la tua caramella? Io riniasi U di stucco senten- 
domi fare quella domanda poicluS pensavo clic l'aveva 
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mangiata senza darne niente alla mamma. Le dissi: l'ho 
mangiata. Ella si mise a ridere dicendomi però : Bravo 
gliiottone I Dopo un poco venne il papà e perciò si andò 
a tavola. La giornata per me era finita, poiché tutto 
il dopopranzo non feci p|ù altro che divertirmi ». 

In questo scritto c'è già un progresso, un tentativo di 
soggettivismo, di riflessione intorno ai fatti, di descri- 
zione d'impressioni, ma sempre è un dato dettaglio che 
trascura e domina il compositore. 

Non sólo per la forma^ ma per il contenuto questi 
sci*itti riescono curiosi allo studio, perchè danno modo 
di afferrare sul vivo come si elaborino, che via percor- 
rano le idee attraverso il loro corvello. 

Tutte le sentenze che si danno loro da svolgere: 
u Preferite l'utile all'aggrad ovolo w, « Volere è potere », 
«Chi troppo vuole nulla stringe >♦, sono interpretato in 
un modo che a noi pare assurdo, ma che rispecchia 
esattamente il loro modo di comprensione. 

Ecco per esempio come una bambina (8 anni) svolge 
il tema: 

Preferite l'utile all'aggradevole. 

• ■ * ■ 

« Era il capo d'anno ; Giulietta e Carlo fra i molti 
doni ricevuti ebbero 10 lire, da spendere a loro talento. 
Furono condotti in una gran bottega di giuòcattoli : 
Giulietta che andava pazza per le puppattole, ne com- 
però dodici per 10 lire, dodici signore, contadine e via 
^i seguitò. Carlo vedendola impacciata per portarle 
disse : Io comprerò un bel calessino per riporvele. Detto 
fatto andò dal mercante e gli disse questo, ed il mer- 
cante gli portò un magnifico calessino, e Carlo domandò 
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cosa costova, e il' mercanto ^li disse 10 lire. Carlo mise 
sul banco due pezzi di 5 lire. Giunti a cosa si misero 
a gìuocare, ma il bel calessino non conteneva altro che 
quattro bambole. Giulietta e Carlo rimasero molto ti-isti. 

< 

E l'uomo che li aveva accompagnati disse : Dovevate 
comperare un omnibus, Carlo e Giulietta si guardarono 
in volto e dissero : L'omnibus è meno elegante. Glie 
giova? 6 meglio una cosa utile che aggradevole. Carlo 
ó Giulietta conclusero che è meglio Tutilo che Taggra- 
devole ». 

Questo scritto e tutto infantile : la bimba non pensa * 
più al tema, tutta alla compiacenza di poter pai'larc di 
bambole; con dicci lire ne compra dodici e u contadine, 
signore e via d} seguito », casa Hcriveudo so le vedo lì 
davanti coi loro vestiti ogni cosa.,, e non vuol muoversi 
più mentabnente da quella bottcjj^a di giocattoli. L'ap- 
plicazione del tema e appiccicata in una maniera curio- 
sissima. Carlo pensa di comprai'o un calesse per riporre 
le bambole: ma il calesse ò troppo stretto (notate che la 
scrittrice non ha neppure nominato Tonlnibus; lo vede 
con tutti gli altri balocchi in questa specie di autosug-; 
gestione, allucinazione in cui si trova), ma il calesse è 
aggradevole, e qui c'è un altra confusione, sovrappo- 
sizione d'i4ee : la bambina confonde l'idea di aggradevole 
con quella di più costoso, e di superfluo e l'idea di 
utile, con quella di necessario e di buon mercato: il 
calesse è più ricco, più costoso in confronto all'omnibus: 
mal viene quindi a chi sceglie un calesse, invece che 
un omnibus. 

Un'altra bambina (9 anni) Ilda T,.. deve fare un com- 
ponimento sul tema: 
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L'apparenza inganna. 

. tt Era ia festa di Gnglielmino e la sua mamma in 
premio che avpva sempre ubbidito gli vello fare un 
regalo. Portò a casa due scatole, una bellissima di vel- 
luto, l'altra bnitta di cartone bianco già usato e disse : 
u Guglielmo scegli quella cho più ti piace ». Guglielmo 
prese la più be)la, ringraziò la madre e corse tutto 
lieto .in Qamera sua a guardarla. Ma- apertala restò tutto 
n)ortificat9 perchè non vi trovò dentro che un bigliettino 
con sox>ra scritto: u L* apparènza inganna n, 

u La madre allora gli venne presso gli fece vedere 
l'altra scatola ov'era un orologio d'oro con dentro le, 
iniziali di lui. «Vedi che succedo a fidarsi delle appa- 
renze ? » gli disse, « ora non avrai l'orologio se prima 
non mi avrai dato prova di riflettere prima di giudicare ». 
Il bambino promise che d'allora in poi si sarebbe ram- 
mentata la sentenza: L'apparenza inganna». 

Ecco à che cosa corrispondono, che cosa evocano 
nella mente dei bambini le nostre astrazioni, le nostre 
massime morali! 

Essi prendono ogni cosa alla lettera. « L'apparenza 
inganna», è per loro una còsa brutta fuori e bella 
dentro, o viceversa. 

Non è stramba la pretesa che un povero bambino a 
cui presentano due scatole, una bella ed una brutta, 
debba scegliere la brutta? 

La psicologia, il nocciolo di questo componimento sta 
in una argomentazione veramente infantile: chi sceglie 
la cosa più brutta è più modesto, quindi più buono, 
quindi più degno d'essere premiato con una sorpresa: 
ci sarà dunq\ie una sorpresa rinchiusa in un brutto 

19 — LoMDBoso. P$i6ologia dtl bambù». 
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involucro ipcr il bain1}ÌD0 buono che scogliera modesta* 
mente la cosa più brutta (1)« 

I bambini hanno invece una vivacissima, facoltà di 
rappresentazione; 

'Ecco còme un ban^biup di 7 anni Enzo B... svolge 
il tema: 

Non toccare. 

\ 

« Grìno ha il bhitto difetto di toccare tutto (quello che 
vedo di romperò tutto quello dio t0ii!ca. Q^^'^^^^^^ ^*y 
mamma lo conduce iu cosa di qualche sua amica vano 
ne sentono un vero dispiacere perchè prima che sia finita 
la visita, trovano sempre qualche cosa di rotto. Egli 
invece di starsene seduto sulla seggiola, passeggia per 
la sala, urta i tavolini, tocca tutte le minuterie e ne 
rompe sempre qualcuna. 

<f Ieri un'amica di sua madre dissei a Vieni a casa mia 
che ho una cosa da farti vedere, ma non condurre più 
tuo figlio, perchò ieri mi ha rotto uno specchio, fatito 
a pezzi un vaso di porcellana, ed un busto di gesso.- 
La mamma di Gino rimase mortificata e rossa come il 
fuoco : cosi Oino non è più condotto in casa da nessuno 
e sarà putiito del suo difetto n. 

Lo stesso Enzo (8 anni) per descrivere un bambino 
che si rosicchiava le unghie: . - 



{1} C'è un giuoco che può servire di controprova. I bam- 
bini tt faniio pesare dall'angelo e dal diavolo per sapere se 
andranno in paradiso o all'inferno. L'operasione del peso 
consiste in. una domanda: e Preferisci un vestito di seta o un 
yestito di sacco? una rosa o un'ortica? t, e sempre chi vuole 
andare in paradiso deve rispondere che preferisce .«il saio, 
l'ortica», ecc. 



PRIMI SCRITTI DEI BAMBINI 



147 



3 
{ 

I - 

, i 

; 



« Carluccio era un^ fanciullo scliifoso, perchè aveva 
il vizio di rosicchiarsi le unghie. So le rosicchiava. in 
conversazione, in isti^ada e in iscuola; si nascondeva 
dietro qualche compagno per non farsi vedere. Le sue 
unghie erano cosi corto che si vedeva il polpastrello 
del dito. Quando si trovava in qualche conversazione 
il discorao cadeva sul suo vizio vergognoso e schifoso, 
.restava mortificato e si nascondeva le mani in tasca o 
■dietro alla schiena i. 

C'6 doll^oncrgia e dello spìrito pratico in questo com- 
ponimento ; « il ragazzo 6 schifoso » e poi il raccontatore 
non Vaccontoiita di dire cho a si rosicchia le unghie n, 
ma « so '1^ rosicchia in conversazione, in istrada, in 
discuoia, si nasconde dietro i compagni per rosicchiar- 
èele.». Come tutto ò precisato, notato e quell'altra 
espressione « unghie cosi corte che si vedeva il polpa- 
strello », dove c'ò qualche cpsa d'anatomico... 

Sintesi* — Chi ha seguito passo a passo il bambino; 
s'accorgerà che non c'è proporzione tra le manifesta- 
zioni intellettuali che hanno a cinque, sei, sette anni e 
questi scritti che appartengono alla medesima età. Lo 
stesso rapporto che corre prima tra l'idea e la parola, 
per cui Ù bambino quando sa già formulare il pensiero 
pur non* riesce ad esprimerlo che con rare e monche 
parole, si ritrova ora per l'espressione a viva voce e lo 
scritto, il bambino che parla correntemente s'inceppa, 
s'indugia quando deve scrivere. E come prima egli si 
rifugiava nel gesto e non tentava di esprimere che idee 
eempiici con parole concrete, nomi, aggettivi, verbi e 
solo- grado a grado introduceva gli avverbi, gli articoli, 
le copule, ecc., cosi adesso sono i rapporti semplici che 
egli esprfme, e le osservazioni schematiche. 
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CAPITOLO VIH 



Si aggiunga cho la scrittura non essendogli abituale, 
.non è diventata ancora per il bambino un atto auto- 
matico, incosciente come per noi, affatica e sottrae 
parte della sua attenzione dal tema (1). Solo più tardi, 
quando avrà famigliarizzato il pensiero e la mano colla 
scrittura potrà attentarsi ad esprimere rapporti più com- 
plessi. 



(1) Come la scrittnra dei bambini sia poco sohematiiszata 
lo si capisoe dal fatto che tutte le calligrafie dei bambini 

. sono ugnali o almeno si rassomigliano, I bambini scrivono 
ricorrendo sempre mentalmente, se non materialmente al mo- 

■ delio dalla tale o tal lettera tracciata dalla maestra preci- 
samente come nei primi tempi quando pensa nna parola: 
barca per esempio, ha in mente quella data barca; invece 
in noi IMdea di una lettera si ò sohematizsata, scriviamo 

• cosi automaticamente, senza pensare che bisogna scrivere 
cosi, come adoperiamo la parola schematica òarca, .senza pen-^ 
lare a nessuna barca speciale. 
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CAPITOLO IX 



IMMAGINAZIONE, SENSO DEL TERO 
E SENSO. ESTETICO NEGLI SCEITTI DEI 

Storia dt un piooolo giornalaio — Ricordi — Fra lo ■cono 
doli*os8orvazÌono — 11 povero parroco — I miti fratelli • 
eateUoo negli lorlttl dei bambini — I ftorl — Sinteri. 



- Sento 
Spirito 



Già nel capitolo precedente abbiamo potuto vedere 
come rimmaginazione sia uno dei caratteri più spiccati 
negli scritti dei bambini: ma questa immaginazione non 
è effetto di una grande energia intellettuale, ma piuttosto 

* propede — ed & ciò che la caratterizza — da un difetto di 
energia, dalla mancanza d* inibizione per cui il pensiero 

* procede a sbalzi, per. associazioni casuali di parole o di 
idee: il bambino non inventa, non crea mai nulla di 
nuovo e di originale, ma, eccessivamente suggestio- 
nabile, passa da un'impressione all'altra con una estrema 

facilità. 

Noi vediamo con che facilità esso crede alle cose 
* meravigliose, alle streghe, alle fate, alle spiegazioni 
più strane ; gli si dice una cosa inverosimile e subito 
egli la clredc, anzi ne resta invasato. 

Còsi nei suoi scritti, egli non inventa, ma si lascia 
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trasportare dalle associazioni più sti-ane di idee ; si veda, 
per esempio tutta quella fUza di giuocattoli (nel tema 
riportato più sopra, dell'utile e del dilettevole) che in- 
gombra il cpmponimento d'una bimba di 10 anni, l'idea 
di una cosa piacevole e della bambola, di tutte lo altre 
bambole si è impadronita del suo cervello o conduce 
tutta l'azione. Qualche volta sono rudimenti di idee 
disparato, che egli si compiace ammonticchiare, l'uila 
vicina all'altra, senza il ininrnio ordine. 

Ecco per esèmpio la storia di un piccolo giornalaio 
fatta da un bambino di 10 anni (1). 

Storia di un piccolo giornalaio. 

« Lunedi mattina io presi i miei giornali, secondo il 
solito, e andai a venderli por la strada. Avevo il a Daily 
Nem », la a Tribune n, la a Moming paper » e molti 
altri, ne avevo all'incirca venduti sei, quando. un gran 
grido mi fé' trasalire; mi voltai per vedere che cos'era: 
quale fu la mia sorpresa, il mìo orrore, vedendo uri 
vecchio battere un bambino che piangeva amaramente. 
Gli corsi addosso o gli diedi un gran colpo sulla testa, 
«l che cadde. Dopo, presi il bambino per mano e co 
no andammo. 

« Quando fummo lontani dalla vecchia, gli doihandai 
se era sua madre. Mi disse che non era sua madre, e 
che una vecchia l'aveva venduto a questa donna. Gli . 
dissi che non viveva più bisogno di andare con lei, e 
che sarebbe restato con me. 

« Avevo dieci soldi in tasca e glie li diedi per com- 

(1) Questo tema d tolto dal Buissom: Les éeolterf amerieaines. 
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perare dei giornali. Gli domandai il suo nome e mi disse 
che. si chiamava Enrico. 

a Siccome era mezzogiorno, entrai da un prestinaio 
dove comprati dei panini, e ce ne andammo mangiandoli. 
. Noi abbiamo preso i nostri giornali e incominciammo 
a venderli.. 

tt Camminando sul quai vidi un bambino che gettava 
dei bastoni nell'acqua. Ad un tratto gli manca il piede 
a cade ficU'acqua: subito uri levo la giacchetta e mi 
slancio dietro il bambino che era sparito nelle onde. 

<f Fentosto egli ritorna a galla, io nuoto vigorosamente 
verso di lui* S'era avvicinato un battello in cui stavano 
ire uomini, uno fra i quali era il padre del ragazzo. 

« Si avvicina remando, il padre prende il figlio che 
corica nel battello, dove m'invita ad entrare, u Nobile 
ragazzo, voi avete salvato mio figlio, a partire da queste 
momento voi non mancherete più di nulla n. Oh I come 
ero contento di avere salvato il bambino 1 

tt Noi arrivammo allo sbarco, uscimmo dal battello e * 
seguimmo l'uomo a casa sua. Era una gran casa di 
' pietra, egli mi condusse in una camera e mi regalo- 
mille dollari ». 

E cosi di seguito passando per' lo più strane compii* 
càzioni incendi], fallimenti^ inondazioni, ricchezze, ecc.. 

« Per di più quell'uomo che si chiamava signor Roch- 
>vell mi disse che m'avrebbe preso nel suo magazzino 
e mi avrebbe dato 10 dollari alla settimana e mi prò» 
sento al suo commesso. 

«Era un uomo dall'aria piacevole con due lunghr 
baffi, alto all'incirca sei piedi. H sig. Bochwell se ne and^ 
e l'uomo sotto i cui ordini io ero, mi disse di portare 
le lettere alla posta. Quando tomai mi disse di andare 
da Bochwell a dirgli che vi era nel magazzino un uomo 
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cbo voleva vederlo. Andai in casa del signor Bocliwcll 
e un domestico mi foco attravcrsaro la gran sala e salii 
uno scalone. Gli feci la commissiono e uscimmo insieme 
per andare al roagasssino. Andando incontrammo Enrico 
che aveva molti giornali sotto il braccio. Olì diedi tre 
dollari e proseguimmo la nostra strada* 
; a Presi pensione dalla signóra Bóchwéll, e un giorno 
essa mi chiamò in sala e mi diede un magnifico oro- 
.logie d'oro. Bingraziai e andai al magazsino> Quella 
sera fui invitato ad una serata da una signorini^ e mi 
divertii molto. 

. ; «L'indomani dopo colazione il signor Bochwèll mi 
fece venire in sala per vedere il bambino che avevo 
salvato. Andai e vidi un bel bambino che gtuocava. 
Quando mi vide mi saltò fra le gambe. e disse che voleva 
abbracciare il ragazzo che l'a ve vi^ salvato; lo levai su 
e l'abbracciai. 

« Toccò una disgrazia al sig. Kocbwell mentre discen- 
'deva la. scala; inciampò e cadde. Corsi da lui e mi 
accorsi che s'era rotto il collo. 

tfH signor Bochwèll aveva fatto un testamento in 
cui mi lasciava il magazzino. Siccome ero un bravo 
ragazzo presi Enrico nel magazzino e lo feci commesso ». 

In questo scritto c'è dell'immaginazione, ma un'imma- 
ginazione arida, slegata, risvogliata mano a mano dalla 
parola o dalla frase: come nei sogni in cui l'individuo 
sogna chilometro e poi passa all'idea di chilo, e dalla 
idea di chilo all'idea di orto ecc. (l-). 

Si capisce anche come questo rapido inventare dia 
ai bambini un piacere analogo • a quello del giuoco, 
essi fanno su un mucchietto di sabbia e credono di avere 



(1) Macbt, Le wmmeil et Zm rève9. 
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fiitto dei castelli, delle fortezze; nominare una cosa ò 
per loro, vederla, sentirla. 

Ecco per ctiumpio un nitro saggio genuino di un ra- 
gazzo di 9 anni, che suggestionato evidentemente dalla 
lettura, aveva dato carriera alla sua fantasia sulla fal- 
. sariga di u Bobinson ». - ' 

« 

Capitolo 3<> 

a Allorii Pietro disse ai suoi compagni di armarsi di 
una lancia e vestirsi di ferro come lui. Allora i suoi 
compagni si*vestirono di ferro, si armarono di una lancia 
e fra pochi minuti i selvaggi arrivarono li quindi co- 
minciarono l'attacco. I marinai ne uccisero tredici, e i 
selvaggi non poterono ammazzarne nessuno perchè erano 
vestiti, di ferro, quindi i selvaggi essendo soltanto più 
sètte, dovettero fuggire. E cosi i marinai riportarono 
la vittoria n. 



Capitolo 4» 

« Ed ecco che la medesima sera si senti arrivare un 
bastimonto' per come la u Veloce ». Quel bastimento 
era carico di negri. Il domani mattina i marinai si misero 
alla finestra e videro dieci file di tende e videro alcuni 
marinai negri che correvano qua e là con secchie in 
mano. Allora i marinai si armarono di fucili, di lancio, 
di pistole ed uscirono pel combattimento. Finito il com- 
battimento i marinai portarono a casa la bandiera nemica 
e i nemici cioè : i marinai negri rimasero ottocento che 
prima erano ottocento e nove ». 

so -* LoxsRoso. PtieUoyia M barnhlno. 
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Capitolo 5^ 

a Dopo la vittoria riportata dai marinoii fu nna guerra 
tremenda la quale durò ventidue giorni e i marinai in 
quei giorni persero la loro bandiera. Ma finita questa 
g^rra ne capitò un'altra che i marinai vinsero e ripre- 
sero la loro bandiera e i selvaggi dovettero fuggire. I 
marinai allora presero a spaccare albori e fecero un 
magnìfico bastimento, gettarono giù la casa presero gli 
assi, lì caricarono sul bastimentOi e partirono per nuove 
avventure. Arrivati airisola destinata, fecero di nuovo 
la loro casa, ma la fecero molto piìi grande poiché vi 
erano molte roccie che messe Tuna sull'altra formavano 
un pezzo di casa. Il capitano di marina mandò alcuni 
marinai a visitare l'isola. 

« Essi trovarono una bella grotta, andarono ad av- 
vertire i compagni i quali corsero a vedere; gettarono 
giù la casa, portarono tutto nella grotta e per sèmpre 
ebbero la loro abitazione in quella grotta. 



* ♦ 



Gianni cflpita in un^isola — Costruzione di una casa 
. di pietre, 

a Gianni era in un paese in riva al mare, brutto, su- 
dicio, case basse. Di là si fa un corridoio che lo con- 
duce in un'isola. Mentre si faceva questo corridoio trovò 
due barili di catrame, delle perle, 14 fucili, 14 pistole, 
6 sciabole, 12 barili di polvere e 12 di pallini. Giunto 
all'isola atterra un albero e con esso si fa i travi da 
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sostenere il tetto della sua casa e gli assi per fare il 
pavimento. Baccoglie le foglio con esse si fa xm mate- 
rasso n. . 

C'è in questo racconto qualche cosa d'ingenvo, di 
rozzo. EgÙ ha radunato tutto quanto la sua piccola 
esperienza gli ha potuto suggerire. 

Qualche volta egli perde la prospettiva e i suoi piani 
si confondono; è curiosa poi tutta l'aritmetica introdotta 
e che dà un'idea della loro smaglia di precisione. 

u I marinai ne uccisero 13, e quindi i selvaggi essendo 
soltanto più 7, dovettero fuggire... n e ancora. « I nemicii 
cioè i marinai negri, rimasero 800 che prima erano 809 «. 

Ècco infine un altro scritto che dà l'idea del modo 
d'immaginare non le cose ordinarie, ma le fiabe, le cose 
straordinarie. 

Anche qui si ritrova il tratto caratteristico di correre 
dietro alle cose che piacciono loro. 

Rioordi. 

u Si dice che gli anni ravvivano le memorie dell' in- 
'fanzia: nell'infanzia dunque i ricordi più lucidi sono 
quelli che riguardano il mondo della luna. 

Il Quand'ero bambina mi ricordo di storie favolose che 
raccontavo ai miei fratelli intorno a quel mondo, quella 
ch'essi credevano più autentica eccola: 

« Nella luna le case erano di pasticcini e torte e grosse 
come quelle delle bambole essendo noi molto piccini ; i 
laghi erano di crema, la terra di uva, le scuole dei vasti 
giardini con le panche di frutti, i libri di fiori e per 
maestri uccelli e farfalle e s'imparava tanto in quella 
scuola benché lasciassero e parlare e farsi degli amici, 
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i quali davvero non mancavano; il mio più intimo era 
un principino ricco e bello, coi capelli neri, lunghi, ric- 
ciuti, gli ocelli grandi e celesti e una piccola bocchina 
rosea. Giocavamo ed andavamo in cerca di avventure, 
sempre insieme, finché un giorno Amorino (cosisi chia- 
mava il mio amico)' giuocando con me s'incontrò, in una 
mosca dorata che ci raccontò le meraviglio della terra* 
é ci parlò di una regina che desiderava tanto un figlio 
lei era venuta nella luna per cercarne uno da dcpo-' 
sitare nella . reggia. Ci disse che avrebbe chiuso gli 
occhi e rasi i capelli e serrata la mente a quelli che la 
volevano seguire, ma che poi sarebbero venuti savi e 
grandi e che presto avrebbero dimenticato il regpuo della 
luiia e gli amici che vi erano. 

u Amorino acconsentì, ma io volevo andare da una 
mamma buona è non da una regina ed ei promise che 
mi avrebbe poi riconosciuta sulla terra, e ch6 quando 
io fossi stata grande m'avrebbe poi sposata. Intanto la 
mosca ci tagliò i capelli e ci cambiò in due esseri che 
non sapevano che piangere, ci preso sullo alette dorate, 
e ei trasportò sulla terra e quando incominciai a cré- 
scere e capire qualche cosa, invece di trovarmi nella' 
luna con Amorino, mi trovai in un lettino celeste colla 
mamma che mi baciava. Amorino era bello, il soggiorno 
della luna era piacevole, ma la mio; mamma ò più bella 
e più piacevole d^Àmorino e della luna. . 

« Questa è stata una delle ultime storie che mi ram- 
mento intomo ài paese della luna ed adesso, come aveva 
profetato la mosca dorata, dimenticai Amorino e le av- 
venture felici della luna ». 

Là fantasia non è molta, ma ci si sente il piacere 
che ha il bambino di immaginare delle cose strampalate 
e in cui crede e non crede. 
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Sono dèi riavvicinamenti di idee, « la terra d*uva, le 
panche di frutta dove non c'ò neppure coerenza », ma 
che solleticano, stuzzicano la loro immaginazione. 

Ha se generalmente la fantasia dei bambini è limitata 
alle cose che li circondano, si verificano dalle eccezioni; 
cosi una bambina di 10 anni che non aveva mai praticato 
attrici, né teatro, ed èra vissuta in un ambiente one- 
«tissimo, seppe immaginare la scena che do' qui sotto 
.con un raro acume* 

Io non avrei mai capito come una tale favola potesse 
esserle venuta in monte, se ella stessa non me ne avesse 
dato la chiave. 

Un giorno essa sentì una vicina di casa, parente di 
qualche attrice dire; 

— M Oh adesso posso andare a teatro tutte le sere ». 
, — Come mai? 

— « Quando si è parenti di un attrice ci si va gratis ». 
Su queste semplici parole essa ha costruito immedia- 

mente il fanciullesco e complicato disegno della seguente 
commedia. 

Fra le soene. 

I 

r 

.' « La scena e rappresentata fm le quinte: diversi ca- 
merini aperti in cui si vedono persone che finiscono di 
acconciarsi ». 

Uosa — Venite', venite qua oggi che abbiamo da 
aspettare un poco prima d'incominciare. 

BicB — Che aria 1 (Piano). 

Emilia — (Piano), Pare la prima donna. 

RÒSA — n nostro capo che spende tanto per le com- 
medie, lasciasse fare a me... me ne capitano sempre di 
cosi belle. 
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CAVITOLO IX 



Bicb' — Sa sentiamo. 

GiuuA a Linda — Finisci d'agg^instarmi i capelli, non 
Tale la pena di stare a sentire i racconti de' suoi amo- 
retti (pii forte) .0 della sua bella faccina. 

BosA — Bene ieri sera via di qua vado ni veglione 
col mio promesso... bab ! sai mi sono promessa con An- 
tonio... 

I 

Bice — Oi& Io aspettavp. (Piano a Giulia) lo solite 
storie, « la mia bella faccina eccetera eccetera... » • 

BosA — Ebbene al veglione ci fermiamo sino alle sei, 
vengo a casa stanca, mi getto sul letto per dormire, 

Giulia a Bice — Uno svenimento, 
• KosA — Ma non era passata mezz'ora da quando 
m'era addormentata, erano circa le sette e mezzo quando 
la donna viene in camera e mi sveglia: c'è gente. 

QiXTLiA -^ La madre dello sposo. 

Boba — - Mai piùl ■ falla entrare n dico, era unic si- 
gnora: mi viene innanzi e: «scusi l'incomodo temevo 
di non trovarla più tardi, io sono una sua ammiratrice», 

Giulia — Che modestia! almeno avesse detto della 
Compagnia!,,, 

BosA, — « L'amo molto ». — Piacere, grazie, -^ le 
rispondo: « Io sono povera n, 

Giulia — Una colletta a lei che non ha un soldo? 
(piò forte). Ma e la conclusione? 

Bo8A — Senti. 

Bicb — In fretta, che presto abbiamo da incomin- 
ciare. Linda su i miei capelli più in fretta. 

Boba — Ed io mi sbrigo mentre mi finisco d'aggiu- 
stare, tt -Vorrei che mi volesse bene n. 

Bicb *- Pazienza fosse stato un uomo c'era da far 
l'eroina come la fai in scena, ma una donna è presto 
fktto. 
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BosA •-» Non interrompere, a Mi volesse bene e mi 
scrivesse su questa carta — o mi presenta una matita — 
M l'amò come parente», io scrivo e la prego di dirmi 
perchè. 

(Le altre intanto si guardano nello specchio, sorridono 
parla Bice, soffia e si sfoga a chiamare Bosa, una lun- 
gona, buona solo a inventare storie), 

Bosa «^ a II perchè, mi risponde, lo vedrii scritto 
nell'altra stanza », — appena alzata vado sul tavolo è 
scritto : « per entrare gratis al teatro e poterla ammi- 
rare», 

Giulia — Oh, oh, la senti ! si loda e in che maniera ! 

Bòba -^ Immaginate la rabbia! sapessi chi è, ma 
ero cosi assonnata, non la potei neanche guardare e 
adesso lei se la gode, 

Bicb — Si, e noi ci godremo una gridata perchè non 
abbiamo imparata la nostra parte. 
V uSuoha la campana e tutti s'affrettano ad uscire ». 

Di dove le è venuta l'idea di tutto quello cose di un 
gusto dubbio, il veglione, l'amore, la gelosia? e la vi- 
vacità e la verità del dialogo ? Bileggendo il suo scritto, 
èssa dichiara che è certa di non aver capito il signi- 
ficato materiale delle cose che scriveva; pia scritto come 
i calcolatori prodigi, spinta da un impulso ignoto : pare 
veramente che noi abbiamo un senso delle cose ignote 
che si deposita in noi col senso delle parole che impa- 
riamo. ^ 



9.tESti 



Senso dell'osservazione. — Ma se gener 

il bambino non raggiunge nell' invenzione e nell'i 
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finazione che Un mediocre grado di sviluppo, ha invece 
poi un senso della verità, una precisione e un sapore 
i^clV Osservazione, del tutto impreveduta. 
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Abbiamo visto nei primi scritti quniito sia meticoloso 
ed esulto quando si trutta di descrivere tuia cot^a. 

Cosi, l'o&scrvazione non più dc^li opr^^ctti, ma del mec- 
canismo deirestcriorits\ dolio coso Cf^Ii l'iin, esatta, acuta 
perc]i& davanti 'hd op^ii cosa ejrli si trova corno davanti 
ad uno spettacolo unovo su cui concentra tutta la propria 
attensiono. . 

Gli scrìtti die io do' tiui sono di una banibina di 
10 anni o mi paiono curiosi non perchè siano straor* 
dinari, ma perchè danno modo di afferrare sul vivo 
direttamcnto qualche cosa della vita intellettuale d'una 
bambina. 

Noi vediamo il bambino cosi unicamente occupato dei 

suoi giuochi e della sua vita giorno per giorno, e non 

pensiamo a tutto l'ammasso di esperienze, di osserva* 

zioni, di riflessioni, di confronti che viene, elaborandosi 

' nel suo piccolo corvello. 

, Nulla di quanto gli passa davanti agli occhi va. per- 
duto, il bambino capisce, critica, osserva a suo modo 
tutte le cose. 

Ecco per esempio dei veri ritratti (1). 

Il povero paiTOco. 

• « 

Al giornale. 

u Inconiincio oggi che è una. giornata noiosa, ed ug- 
giosa perchè non posso giocare, io mi ricordo di te: Ho 
provato a lavorare, a studiare, ma a nulla riesco, mi 
•on fatto dare, un tema. H povero parroco, ecco il tema- 



(1) L'ortografia, la grammatica, la ptmteggiatnra, di questa 
e degli altri scritti citati tatto è stato lasciato tale e quale» 
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che' mi han dato, è brutto ti paro? Sapesti parlare pò- 
tresti te dirmi un'idea ncirorcechia ma che ! tu sci un 
pc/3J0 di carta impassibile, scf-rcto amico e confidente 
non intendi e non riporti niente, che ho a fare? Chi 
ho a descrivere? Qual parroco conobbi che fosse un 
'vero parroco buono e pio? Non certo quello di Oulx 
quel cattivacelo avaro e sudicio che malediva e diceva 
parolacce compiendo le cose più «acre, che solamente 
era pratico e si beava parlando o gustando cose gastro- 
nomiche che. trovava sempre molta penuria di gente 
morta e faceva patire chi lo avvicinava. Parlare di un 
altro di quello dei Temetti, un'avaro anche quello e 
* peggio anche egoista; tutti la stessa cosai una camera 
berriscaldata e riparata, minestra, carne, frutta per lui 
e agli altri egli lasciava le camere bucate e ai paroe- 
chiani poi la pancia vuota e un predicozzo lungo se 
si lamentavano. Ebbene questo non va, non sono cose 
da dire, questo non è il buon prete, questo non è il 
modello: sentii parlare dì quello di un altro paese e 
quello peggio* che gli altri: siccome la maestra faceva 
studiare in . altri libri che non la dottrina di cui egli 
smerciava, scomunicolla in scuola e ne disse male in 
chiesa e contro le aizzò figli e genitori, di tutti il meglio 
l) questo di Cercsole, e questo che cosa è? non certo 
un prete buono immaginati si lagna prima dei paroc- 
chiani che non lo pagano abbastonza che non hanno 
mal figli da far battezzare mai padri a cui dare i sacra- 
menti poi passa volubilmente da quello a pariar di Dio 
del vino, della perpetua o del suo mestiere di ciabattino 
che non gli rende troppo, e ad altre simile cose e questo, 
questo è il più buono... orsù a chi le posso dire, queste 
cose altro che a te non posso confidarie a niun che 
abbia la lingua lunga ». 

ì\ — Lombroso. PticohQw dtl bambino* 
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I miei frateUi. 

. al miei frfttelli non sono come gli altri fratelli buoni, 
gentili, silenziosi, tntt'altro sono chiassoni e imperti- 
nenti, sgarbati piagnucoloni al colmo. Incomincio da 
mia sorella numero .uno alta un palmo più di me, tutto 
il giorno grida e s'arrabbia quando è la mia settimana, 
e io non ho preparato la tavola, e mi tratta colle buone 
quando si tratta' di farle un piacere e difenderla contro 
le mani dei mi^i fratelli, e malgrado i suoi 11 anni- 
motte il dito in bocca : rompe quanto le capita in mano 
è irrascibile, mangia volentieri i dolci. Viene dopo il 
nuinero due. Questo qui gioca e piange più volentieri di 
quello che studia, piange sempre gettando grida degne 
di miglior causa vuol fare il marinaio e non ubbidire 
ad alcuno ed ama la guerra a calci e pugni, ^'irrita so 
qualche cosa gli dico contro, ma non ò capace a. seri vero 
due parole: non è un nemico da temere che per i ra- 
nocchi : nemico accerrimo di questi ultimi (per loro com- 
promette magari le sue frutta...) Vengono in terzo luogo 
gli Ughi, dico gli Ughi perchè ò impossibile osservarli 
separati sempre uniti sempre assieme, uno è mio fra- 
tello l'altro un suo amico, ma sì chiamano Ugo tutti e 
.due: fanno dei gran progetti e vogliono andare alla 
guerra, borbottano sempre, e non vogliono che noi sen- 
tiamo ». 

C'ò in questi due frammenti un vero senso del reale, 
un giro di pensiero indipendente di persona che pensa ; 
non c'è verso di incanalare la sua mente iteli' idea di 
M un povero parroco n nessuno dei parroci che essa ha 
conosciuto le è parso degno d'esser compatito, e non 
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sono solo cose che ha sentito dire, ma che sente da sé, 
tanta è l'energia con cui afferma e discute. 

Notisi che i parroci di cui parla sono quelli ch'essa 
ha veduti andando in campagna, uno, due, tre anni 
prima di scrivere e quando poteva calcolare poco il 
valore dello loro azioni. 

I fatti s'immagazzinano nel nostro cervello istintiva- 
mente, aspettando il momento d'essere raggruppati e 
di servire a una deduzione. 

Un altra cosa ch'essa ha di singolare è la facoltà di 
generalizzare, di afferrare d'una cosa i tratti principali, 
i ti^ù di questi suoi fratelli sono ritratti realmente colle 
loro caratteristiche. 

Spirito estetico negli scritti dei bambini. 

— Si possono ricavare ancora dagli scritti dei bambini 
. dei dati interessanti sul loro spirito estetico : quali sono 
le cose che più li colpiscono? come e in che grado 
cssr hanno il senso del pittoresco, del bello e del vero? 
Già il Perez aveva notato nel suo volume u Varie 
e la poesia del bambino n come i bambini siano poco 
su«icettibili ad una vera emozione estetica.. 

Certi spettacoli della natura, certe opere d'arte li col- 
piscono, ma non profondamente, bensì solo per quei 
viticci che si riattaccano alla loro esperienza imme- 
diata. 

Nella raccolta del Buisson per esempio dove ci sono 
' più di • duecento temi descrittivi od immaginativi di 
bambini dai ai 12 anni si può dire che s'incontrano 
poche frasi che lascino indovinare un senso del pitto- 
resco, una certa sensibilità per lo cose belle. 
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Ecco come ima bambina svolge il tema 

I fiori. 

« I fiori noBcono in tntto le parti della terra, fuorché 
nell'estremo nord, ma vi e una gran difTcrcnza nel loro 
colore, nel loro profumo e neirepoca in cui fioriscono. 
. Il Nella zona torrida hanno dei colori brillanti ma 
non hanno profumo e fioriscono tutto. Tanno. 

« Nella zona temperata dei colori non cosi brillanti 
n^a cosi lianno più profumo; non fioriscono tutto Tanno, 
ma solo nella primavera, nelTcstate e nolTautunno. 

tf Nella Kona glaciale vi sono appena pochi fiori e 
durano poco. 

(j Le violette, i lillà, i gigli e i rannncoli sono su 
per giù i fiori che fioriscono in primavera. 

tt Vi sono dei fiori che non fioriscono nelTanno in cui 
sono stati piantati, altri che non fioriscono se non una 
volta ogni cento anni ». 

C'ò del sentimento estetico in. questo scritto, della 
poesia? Tutto è trattato geometricamente, commer- 
cialmente. 

Invece c'è un po' più di senso del pittoresco in un 
bambino di 11 anni che svolge il toma: Le foglici 

Egli dico per esem2)io: u Al centro della foglia vi » 
un tubo o costa che va da uno estremo all'altro e da 
cui partono una gran quantità di piccoli tubi, questi 
piccoli tubi formano l'ossatura delta foglia e le sono 
utili come le vene del corpo umano. 

« In autunno lo foglie di certi alberi diventano rosse 
e gialle e allora le foreste rassomigliano a degli oceani 
di verde e d'oro ». 
. Esaminando però gli scritti dei nostri bambini italiani 
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e francesi che ho avuto sotto mano, mi è par 
vare le traccio di un certo sentimento supe 
pittoresco in confronto ai bambini americani. 

C'i& almeno il tentativo per quanto i risult 
elementari. 

Un bambino di 8 anni dove descrivere un te 

Il C'era un sole da levare il cervello, non a 
po' d'aria e le cicalo cantavano con tanta ra 
pareva volessero scoppiare. Si sudava e noi I 
vamo scalmanati ed affaticati. H babbo disse : « 
quest'oggi minaccia qualche temporale ». Infi 
un po' di tempo io vidi dietro la collina avan 
gran nuvola che pareva un tendone, che in bre 
copri il «ole. Tutto a un tratto cominciò a 8< 
vento forte, le piante si agitavano e gli uci 
ventati fuggivano ai loro nidi. Ben presto co 
tuonare e a lampeggiare, noi affrettammo il ] 
quando' fummo arrivati alla cima della collina 
a piovere. Si vedevano le donne campagnuol< 
revano alle loro case. Per fortuna trovammo 
una. casupola e vi entrammo, ecc.». 

C'ò qualcosa di vero in quella descrizione < 
dura, tt dello cicale che gridavano con rabbia », 
tt in quella cominciò a piovere e si vedevano 
campagnuole che correvano alle loro case ». 

Una bambina di 7 anni scrive: 

tf Già da qualche ora la neve vien giù a fioc< 
• e fitti come fiori di gelsomino ». 

Un altro bimbo dà una descrizione della t 
che ha una certa efiicacia. 

«L'inverno è trascorso. La primavera ò c« 

' e desta' la speranza e l'energia nello persone 

sente il bisogno di fare il suo dovere perchè 
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CO rha. Nella città ò movimento e tutti corrono affac- 
cenclati, invogliati dairaria primaverile, 

«La neve è sparita: «le statue, le colonne dei monu- 
menti, 1 fumaiuoli che prima ne erano ricoperti hanno 
pèrduto le loro fantastiche forme e riappaiono nei loro 
nitidi contomi. 

« Si odono i rumori del picchiar di martello, del Vo- 
flcre delU sega, del batter della mazza e tanti altri 
che in inverno non erano sensibili essendo le vetrine 
dei negozi chiuse pel freddo. 

« In . questa stagione si può dire che tutta la gente, 
sia pòvera o ricca, ha un vaso di fiori, essendo questi 
in j)rimavcra a buon mercato. Infatti si vedono sulle 
finestre anche delle soffitto, una pianta o di geranio 
o di garofano o semplicemente una pianta d'erba 
odorosa. 

a Si vedono certe volte sulle soffitte della gente che 
'stende i suoi panni su di una corda per farli asciugare. 

a L'auretta primaverile che bacia il viso sventola in 
alto le cortine delle finestre scoprendo cosi il capo di 
una gentile lavoratrice. 

« Le donne compaiono nei pubblici passeggi cogli 
àbiti più leggiadri, i bambini poi corrono festosi coi 
fiori sul cappello a divertirsi nei giardini e se por caso 
versano qualche lagrima, queste si asciugano presto, e 
(essi) ritornano al giuoco, al chiasso, al riso spensierato 
della bolla età che trascorrono. 

« Lo scolaro va più volentieri a scuola. 11 bìricchino 
è più svelto a strappare gli affissi delle cantonate. 

« La primavera rifonde speranza in tutti : il giovine 
si mostra con viso più ardito e baldanzoso come chi 
entra sicuro di se a prendere possesso della vita ». 

C'è una vera comprensione della vita, dell'aria in 
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questo sbozzo: c'ò una vivacità e insieme una poesia 
di veduta che raramente s'incontra anche nei grandi. 

Le donno che stendono i panni sulle finestre, le cor- 
tino 'che sventolano scoprendo la teste d'una gentile 
lavoratrice, i vasi di fiori, tutto ò improntato a un sen- 
timento fiùe e gentile e fanciullesco. 

È interessante di paragonare }a descrizione di questa 
primavera con la descrizione di un inverno fatta da una 
bimba americana della stessa età, 9 anni (1). 

u Quando l'inverno comincia nevica. In corti paesi 
'la neve cade in tale abbondanza che tutte le strade ne 
sono ostruite. Qualche volta gli abitanti sono gelati e 
muoiono di freddo. La neve ò un gran piacere per i 
bambini. Quando ò caduta la neve i bambini e le bimbe 
prendono i loro pattini e lo loro slitte e vanno a sci* 
volare gaiamente lungo lo colline. Quando cadono, non 
è niente, si rialzano e corrono a riacchiappare i loro 
compagni di giuoco. 

« Sulle alte montale la. neve sta tutto l'anno. Nessun 
uomo, nessun animale vi può vivere : non vi cresce nes- 
suna pianta. 

M Quelli che hanno delle grandi slitte con dei cavalli 
vanno a .passeggiare sulla neve : i bambini gettano loro- 
delie palle di neve passando. Sovente accade che i ca* 
valli cadano e si rompano una gamba. 

il Qualche volta quando il sole splende, la neve fonde 
' ed allora vi è molto fango. Quando i ruscelli gelano, i 
bambini s'inviluppano con gli scialli per non aver freddo- 
e vanno a sdrucciolare. 

tt Una tempesta di neve ò accompagnata da molto vento 
e certe persone godono di uscire quando cade la neve ».. 



(1) Buissoir, Devoin de$ écolien^ 78. 
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CAPITOLO IX 



SintesL — Ricapitolando h caratteristico sopratutto 
negli scritti dei bambini, rimmaginazione fbandata e il 
senso dell'osservazione netto, esatto. 

Colla sua mente nuova,* fiammante davanti ad ogni 
fatto, ri bambino si trova conte davanti ad uno .spet- 
tacolo nuovo cb e lo eccita, acuisce la sua attenzione: 
esaminare lo coso; catalogarle nella sua piccola testa 
h per lui come uua specie di giuoco facile e- divertente: 
ed» égli osserva anche delle cose che a noi sfuggono* 
perchè l'averle già vedute molte volte, ne ha smussato 
per noi l'interesse: precisamente come noi adoperiamo 
dello parole il cui senso è diventato incosciente, sche- 
matico. • 

Così per la rappresentazione viva e ra2)ida che ha 

delle cose il bambino, riesce a dare un colore efficace, 

vivo a quanto scrive. Uimmaginazione organica invece 

richiede un fondo di idee e di esperienze che H b.am- 

bino non può ancora possedere. 

Questi scritti insomma ci danno una sintesi itsiemo 
•e un documento preciso delle facoltà più jpiccate del 
bambino dopo i 5 anni. Vi prevale prima di tutto rim- 
maginazione: viene poi il senso dell'osservazione esatta 
•e minuta, mentre vi si trova scarso se non mancante 
•ogni traccia d'arte o di sentimento ; perchè questi, ultimi 
venuti nello sviluppo delle facoltà, sono gli ultimi a 
manifestarsi. 









CAPITOLO X 



RICi-PITOLAZIONE. 

Questo prime manifestazioni intellettuali e morali del 
bambino, se non rappresentano che un frammento della 
sua psicologia, hanno forse un significato maggiore di 
quello puramente aneddotico, come riflettenti in iscorcio 
i processi d'evDluzione dell'umanità ne' suoi primordi. 

Si ponga mente, per esempio, all' enorme differenza 
che corre tra il rapido, completo sviluppo dei centri 
motori, in confronto all'ardua, lento formazione dei 
eentri intellettuali e morali. 

"A cinque o sei mesi il bambino coordina i moti in 
gesti, in atti precisi, si drizza, stringe, afferra un og- 
getto lo raspinge, a un anno cammina, corre, salta, 
s'arrampica; a tre anni è più agile di un adulto, fa le 
capriole di una scimmia ; ma quanto tempo prima che 
possa coordinare, come i movimenti le idee, afferrare il 
rapporto tra causa ed effetto e quanta difficoltà ancora 
prima che sul ragionamento s' innesti, s'imponga a lui 
l'idea morale 1 
..Perchè anche nell'umanità, questi furono gli ultimi 

22 — Lombroso. Pteieolo^ dd òomftiRO. 
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contri a formarsi : o noi vediamo infatti che nella vec- 
chiaia nello malattie cerebrali, (follie morali, epilessia) * 
sono questi i primi ehe cedono e scompaiono: di forma- ^ 
zione più recento si stancano, si logorano di più. 

Un altro principio che pare meravigliosamente reg- 
gere tutte lo manifestazioni della vita infantilo ò quello 
stesso che regge tutte le manifestazioni della sociologia 
e della psicologia: la legge del minimo sforzo. 

Come una piccola pianticella che s'orienta da se, chiude . 
le foglie, getta le barbe e le radici per tirarsi alla luce, 
cosi il bambino retto da un istintivo e straordinario 
senso di protezione di so, tende a raggiungere il man- 
Simo sviluppo col minimo dispendio di forze. 

In tutte le fasi, in tutte le estrinsecazioni della sua 
vita: nel linguaggio, nella formazione del pensiero, nella 
affettività, nelle idee morali, nel giuoco, è questo il 
pernio intomo a cui girano tutti gli atti del bambino. 

Cosi prima è col gesto ch'egli esprime il pensiero, 
col mezzo che è nello stesso tempo più rapido e meno 
faticoso per lui e quando più tardi abbandona il gesto 
per la parola, è ancora per economia, perchè la parola 
che noi abbiamo continuamente adoperata davanti a lui 
gli è diventata famigliare e può con questa più facil- 
mente esprimere e precisare un gran numero di tatti 
e di sensazioni. 

• - 

Questa stessa legge del minimo sforzo determina quel- 
restrema credulità per cui il bambino accètta come 
vera ogni spiegazione — la più assurda e inverosimile 
che gli si dia o che gli baleni alla mente — e che basta 
ad acquetare, a rimettere in equilibrio stabile il suo 
pensiero. - 

E nel giuoco il bisogno di movimento, in- cui il bam-- 
bino apparentemente sembrerebbe far sperpero di tanta 
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attività dà occasione a una respirazione più frequente 
ed a esercitare la attività muscoburo e polmonare con 
movimenti che non lo affaticano menomamente. E questo 
giuoco cbe ò un vero lavoro di preparazione di terreno, 
scema coll'adolescenza quando il terreno — la psiche 
— è pronta, dissodata per ricevere il seme. 

Ma dove questa lègge di protezione di sé, di economia 
delle proprie forze appare straordinaria è nella sensi- 
bilità: il bambino normale non soffre, non si rappresenta 
il dolore; respinge la tristezza, perche il soffrire, Vaddos- . 
sarsi il dolore altrui sottrarrebbegli forza — e mentre 
ha Tapparenza della sensibUità, la carezza avvincente 
che gli assicura e gli allaccia intomo le persone -- 
ha un cuore di piccolo bronzo che lo corazza contro il 
doloi-o lo rende inattaccabile alla sofferenza. 
• E quanto sia provvidenziale questa legge, la mostra il 
fatto cbo tutti i bambini i quali presentano un'affet- 
. tività esagerata sono anomali o muoiono presto l 

Trasportato nella morale questo principio del minimo 
sforzo appare doppiamente comprovato: il bambino che 
tendeva prima a foggiarsi una morale essenzialmente 
egoistica, che servisse esclusivamente a sé — a poco 
a poco sente come gli convenga più allearsi, che non 
. mettersi in lotta con noi e nella successiva formazione 
del senso morale — a risparmio di castigo, di biasimi, 
di rimorsi, ecc. — cerca di mettere in armonia le sue 
colle nostre idee già evoluzionate. 

Questo fatto può gettare una certa luce su una parte 
dei fenomeni complessi della vita infantile, fame vedero 
il nesso, la illogicità logica, livellarne le contraddizioni 

apparenti. 

Cosi ritroviamo nel bambino come un piccolo quadro 
■ serrato e sintetico, dell' evoluzione in tutte le sue tappe, 
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non solo ; ma vediamo lo stesso principiò — radaitamenio 
alla vita col minimo sforzo — eh» liiv retto lo svolgersi 
dell'intero fiume umano attraverso i secoli e i secoli 
reggere ora lo svolgersi di questa infinitesjma particella 
d'umanità. 

Si scompone la trama compatta e resistente o si trova 
in ciascun tenue filo invisibile gli stessi clcmenli, la 
stessa potenxialitiV di sviluppo!... 

Certo con le nostre deboli forze noi intravediamo solo 
i frammenti della parabola che percorre ogni f ajtò : ma 
ritrovare cosi la stessa compagine nelle cose più grandi 
e nelle minime, Teco d'una legge nell'altra, basta per 
far sentire l'euritmia pulsante che regge tutte le cose. 
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MONOGRAFIA I 



ANITA M. 



Quello che c*ò di più grazioso in lei adesso .(20 mesi) 
sono i 'ino vi menti: non sono ancora i movimenti vivaci 
dei giovani cagnuoli che hanno più tardi i bimbi fra due 
o tre anni, ma piuttosto dei movimenti incerti. 

Per cercare un soldo in terra si piega in due : quando 
cade, non si fa male cadendo dairaltozza della sua person- 
cina, resta là col musino in' aria meravigliata -, ogni momento 
allarga le mani per far vedere che sono sporche; ad ogni 
cosa inusata spalanca gli occhi attonita; quando vuol 
correre agita mani e piedi per aiutarsi ; quando abbraccia 
getta le braccine intomo al collo e nascondo la faccina 
contro la spalla. Quando vuol far u cara n tira sua madre 
per il vestito perchò si chini a farsi baciare o a prendersela 
in collo 

Un giorno che vede sua madre seduta per terra non le 
.par vero di averla alla sua altezza e le corre sopra e le si 
avviticchia al collo. 

. Il linguaggio è rudimentale, benché riesca con le poche 
parole che possiede e i gesti a far capire tutto quanto 
vuole. 

Ripete quante parole in ispecie sento dire e Tultima pa- 
rola della frase: 
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— « Le campane fan <ff n cian »> . 

— Din dan. 
— • u È buon questo pano n, 

— Pan. 

Chiama il foTinaggio noMO^ nano ò pure Tandaro in braccio : 
bt boroi bicchiere; ghidi chiudi; bonhony nomo per andiamo; 
popa'pet sojpra; otico lo ancchero; oltecu rorccchia; lae il 
latte, ecc. 

Ha delle aaaociastoni d*idee curiosissime. Vede per la 
strada dei grossi tronchi tagliati e comincia a gridare: 
. — Cai.,, eaù„ 1u>p„, hop.„ 

Io non capiTOy sua madre mi ha spiegato che la piccina 
giuoca spesso al cavallo mettendosi a cavalcioni d*un asBo, 
e il tronco lo richiamava Tidoa dcirosso e del cavallo. 

L^aìtro giorno stava in grembo a sua madre : ad uu tratto 
si mette a gridare trionfante additando un nco che sua 
madre ha sulla guancia:' 

— AgOf ago, ago.,. 

L'idea dell'ago e del filo per lei si confondono e i peli ' 
del neo le facevano venire in mente Pago e il filo. 

Ma si fa capire a meraviglia. 

Un giorno voleva tre ciliegie; io glie ne avevo data una 
6 lei: Noj noj e strilli: — provo a dargliene due e strilli 
ancora: infine tre e lei subito le carpisco e dice: Gaee, 
grazie. • 

Oggi ha fatto tutta un'altra scenetta mimo-drammatica. 

Eravamo andati a pigliare il latte per portarlo a casa: 
lo portava sua madre in un paiuolo. Allora lei: 

— Laef 2ae — e perchè sua madre non glie lo vuol dare 
si offende, si ferma, si mette i pugni chiusi contro gli occhi 
fingendo di piangere. Sua madre acconsente e lei incomincia 
a bere al paiuolo tenendolo fermo con le sue manine e suc- 
chiando succhiando, piantata in mezzo alla strada, come un 
vitellino: e poi perchò ne voleva ancora, si stropiccia contro 
la sottana di sua madre, le fa la « cara cara » e poi u lae 
carOf cara b&na », per corromperla un'altra volta. 
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.eondo dietro una pòniana, cercano e mi trovano. Pot va 
•Emmo (8 anni) /anche lai Bubito si «ascondo d.otro 
.=S»laia e identicamente la piccina clnando yione il .«o 
t'r^ E .empre le altre volte cbe abbiamo giocato a 
nascoùderhi è cor«a dietro questa P««'«««- ^ 

. Questo del nasconder sé o qualche cosa, di far le viste Ui 
non trovarlo più « che gU «Itri cerchino 6 la cosa che la 

.""SVIaSa aveva invenUto questo giuoco da per s6 
nascondeva il tovagliuolino sotto la tovaglia e poi. 

- }itó...? (la salvietta?) - io allora cercavo e lei: Al,l 
ah! e me la tirava fuori trionfante. 

ila una quantità d'altri giuochi. . 

Sua "ordla »«» «ora faceva mostra di girare U manubrio 
di un ^TgSctto immaginario e lei allora a scuotere la 
t^u" a fare le smorfie, a ballare come una scimmiettu 

TottiTdi ««e" il bambino che dorme, ma non strili- 
gondo gli occhi come fanno i bambini quando vogliono 
tógert di dormire; ma chiudendoU e lasciando andare la 
tèsta eiondolonl e poi ecoppia a ridere. ^ 

Il «uòco rassorbe, l'interessa cosi interamente da farle 
dimeSicare la fatica. Un giorno per la strada era «tan^a 
non c'era più verso di farla andare avanti: suo padre 
immaginò di far correre un soldo per terra, ossa correva a 
ritrovarlo « non si lamentò più dalla stanchila. 

L'Iltro giorno ha giuocato dalla mattina alla sera con 
una bambola che le ho fatto di un fazzoletto con una grande 
p^ione. Bi teneva lo stràccio sotto il braccio fingendo di 
So, poi lo accomodava su uno sgabello e chiudeva 
rSoste come fanno per lei quando va a letto, lo nnvol- 

tava in un fazzoletto. 
Quista piccimi non ha nessuna paura dcUe bestie : appena 

► . 28 — LoMDBCBO. PiittÀogia dal bambino. 
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Tede un cane, un agnello vorrebbe pigliarlo, accarezzarlo; 
guarda gli accolli por aria e li chiama: 

— Pipi... pipi,,, — c*è un nido sopra la porta della cu- 
cina e ogni Tolta cb'essa vedo la rondine entrare e svo- 
lazzare dà in grida d*allcgrezza. 

La sua famigliarità colio bestie Ta cosi aTanti che non 
c*è caso difessa sia alla portata di una mosca senza che 
cerchi d*ammazsarla*, qualche volta ha in mano un pezzetto 
di pane e lo lancifi contro Tlnsetto come una fionda e poi 
rido per disarmar sua madre, che ha già molte volte disap* 
provato Tatto. ^ 

. Invece ha una gran paura del 2wiMu. Il curioso ^ questo. 
Quando suo fratello fa i capricci, essa gli grida: 

— Bau,,, (babau) vene (viene) — facendo gli ocohiacci 
e poi guarda ridondo suo padre: dunquo sa*di fare una 
finzione, una burla... ma appena 6 lei che fa i capricci ed 
*è suo padre che dice: 

^- vii babau... ecco il babau». — Grida, piange, corre 
a nascondersi spaventata. 

È incredibilmente permalosa. Perla strada passa d*offesa 
in offesa. So dice: 

— ìdan^ (datemi la mano) -^ e suo* padre non è 11 pronto 
subito a darle la mano, lei si rivolta, s* impuntiglia; coipe 
una piccola commediante si nasconde il viso tra le mani 
facendo mostra 4i piangere; .'finge di voler abbandonare 
la compagnia e tornarsene indietro da sola e non vuol pia 
dar la mano neanche se glie la cercano. 

L'altro giorno senza volerlo aveva fatto male alla Rita. 

— « Domanda perdono n, le dice sua madre. 
E lei subito: 

— • Càa^ eoa (ti faccio la cara). 

Invece a. pranzo non ci fu verso di farle domandare per- 
dono a suo padre che Taveva sgridata per 'aver versato il 
vino sulla tovaglia. 

— > ^p... no..., probabilmente non lo pareva giusto di do- 
mandar 0cusa d*ttn male commesso involontariamente. 
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Quando ha fatto i capricci va nell'angolo di perse e si . 

mette a piangere. ,. - , _ .i 

L'altra sera non so perchè aveva voglia di piangere, al- 
lora dritta dritta se n'è andata nel cantuccio... eppure non 
aveva fatto nulla di male; ma Tidea del castigo, del pianto 
e del cantuccio sono tre idee cosi strettamente associate 
nel suo piccolo cervcUo che una non va senza l'altra. 
, Vuol bene ai suoi fratelli: appena vede la Bita le fa una 
•gran festa, ma è prepotente, vuol tutto quello che vede loro 
in mano e so resistono strilla in una maniera particolare; 
non Bon strilli piagnucolosi, ma di una persona ostinata, 

impuntita. ' ' , ,. . n 

Quando inVece ha qualche colpa e un po' di rimorso nella 
coscienza dà in un pianto dirotto e non c'è verso di quie- 
tarla se non la si bacia e accarezza assicurandola del 

perdono. 

. È infinitamente gelo». . 

So vede sua madre prender in grembo la sorella la »pmge, 
la scaccia, vuol essere lei in quel posto; se sua madre dà 
la mano al. piccmo è precisamente queUa mano eh essa 

vuole per sé. 

Un giorno mi vede far delle carene a sua madre. 

— V»a trutta... mama^ «amo ♦»«, ««, «i«... 

MI raccontavano di lei questo: un giorno, sei m«ii fa, 
(essa non aveva che U mesi), entra in camera e vede suo 
padre che acca.ea.ava sua madre: lei li guarda arrabbiata, 
8i volta per andarsene, poi dopo un momento si rivolta, 
prende la corsa diiUato verso suo padre, gli dà un gran 
pugno con tutu la sua forsa: T*, — e va via. 
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CELESTE P. (1). 

' Ccloete (18 mosi) quando )o si dA un huòum (dolco) va 
felice a goardani nello epeeehio e tenta, a qualche distanza 
di darlo alIaKenÀ, - dicendo i»^//^ poi s'arrabbia perchò 
non vi riesce. , 

Qawido le si fa- vedere il btMt (male) essa prende l'aria 
trute e lo bacia, se però non Tede il sangue, allora ride e 
scbena. 

Se vede ona seggiola, seggioUno subito corre dietro a 
chi lo tiene e grida: oA, ah... per sedersi; se vede dn cane 
lì io, scappa dicendo jm, pu. Quando vuol farsi coccolare 
dalla sna mamma dice che ha j.«, oppure vuol far nana. 
ridte ridi ^'^^"^ " '"•«'o « fi°«e di dormire, poi 

Guai se vede un po' sporco pe» terra, non vuol più pas- 
sare se non assiste in persona alla pulizia, pérchò c'è U 
pupu. Non vuole avere le mani sporche e tanto meno le 
unghie; è felice quando vede un pettine e dice i*... be... 
IDelIa^ poi u specchia facendo ogni vesso avatoti lo specchio. 
Se vede qualchednno col cappello, gli dà la nmno e dice: 
onda (andiamo),, e vuol uscire: sì persuade a rimanere 

KU Nou raccolto dalli tJ;cnorina Gabriella L«vi. . . 
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solo 0C sente forti rumori.. Quando mangia e. ne ha abba- 
stanza phiude la bocca e grida: *j»&, pU (più). RifA ogni 
movimontot.che vede fare e quando tutti ridono, ride anche 
essa forte» sforsandosL ...„; -.. 

' Quando alQjina pid lontano le dice:, h Vienmi a fare un 
bacio », essa incomincia a dar baci finche gli è vicino, e 
ogni volta ohe gli nominano il suo papà manda un bacio. 

Il pano lo chiama pa, pe la pera, pi pi t polli e gli ne* 
celli; eirpllq il cavallo, l-usino; bu il bue; piaìsk capretta; 
tome il gatto, ma lo chiama e fa Tatto, d'accarezzarlo. Non 
ha .paura di stare al buio. Ama molto lo ntg (zucchero), 
il caffo, il Y">o. . .> .^.. .. 

Quando il fratellino ò in t>raccio alla madre essa, che ne 
ò gelosa, chiama ad alta voce ÀnnfC(Ia bambinaia) e quando 
questa viene essa abbraccia il fratellino e fa l'atto di dar- 
glielo, lo chiama nailj jnecerl, secondo le garba. 

Quando piange di cuore, strilla àiaiaiaia, altrinìentt no. 
Quando non c'ò la sua mamma chL delle zie l'alza da dor- 
mire ò.la preferita per tutto il giorno, le corre -sempre 
incontro con le braccia larghe per abbracciarla. > i 

Quando vuol far ridoro il . fratellino sternuta aeiy o/ciy fa 
pochi salti, corre incontro prendendo Taire ^ a pochi passi 
lontano da lui, fa ha (buio); nieii (alell); ma.se egli non ride, 
lo lascia. - . . ., ' I - . 

Quando ha sonno chiama nana; quando ha sete ambin; 
zug (se 6. la sera); piange ed 6 noiosa quando ha fame. 

Dice sempre no per diro si; quando la sgridano piange 
molto a lungo e nessuno la persuade se non la mamma. 

Se le danno una bambola la fa dormire, le dà la pappa, 
una palla- la fa saltare, una vetturina la fa correre. 

Se trova un ago vuol cucire, se vede la macchina strilla 
. </», gi (giraX perdio si diverte assai a vederla girare. 

. Dopo pochi minuti che alcuno le fa i vezzi vuol fare gin^ 
giUf il suo giuoco preferito. Non ama molto la musica, ma 
si diverte assai a far salti. 

Quando parlano di lei se ne accorge e rìde. Ha vista 
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«cati88iiiia e quaiido vuol gmurdaro galla tavola si alsa in 
punta di piedi. È nemica dei baci e se la baciano quando 
non vuole, corra ineontro gridando bitUa (bruttai: td tà. 
facendo l'atto di. battete. • ^ -" • •«. 

E amica katai degli altri" wnè, e per istrada se ne vede 
noli vuole pi& lasciarli. 

iMtó (latte) è il suo cibo proferito e la mattina si Bvealia 
gridando atta, aUà. - . » " 

Quando, cadendo o in altro modo si fa huhà, vuol che là 
baano, poi ride sòddUfatta e allargando le braccia dice 
jw (pio maleX 

Chiama NinM, lo zio minore, con molta compiacenza e 
pei^on» a questi i dUpetti che non vuole da altri. Se le 
« dà un peno di carta scritta legge « a. I ritratti per lei 
sono tutti papà, ninni e nonna. 

Quando ha qualche cosa da mangiare in Ihano celio lo 
chiamano lo di tutto. Capisce un poco il piemontese li, 
napoletana) t quando le si dice qualcosa che non le garba 
«ice tdl «iuta, mettendo l'indice alle labbra. 

Se quando batto le fa si cura, cessa di battere, sta un 
momento in dubbio e poi accarezza a sua volta e bacia. 
Vuole di tatto quello che vede ^langiare; a qualcuno a cui 
vuol bene quando starnuti^ dice «ci (grazie) per salute. 

Se vede una bambina con una veste, un cappello e che 
•o locho rMwmlgli al suo, glie lo vuole strappare gridando 
lo jM (lo piglia) e piange finché non vede, la sua roba che 
credeva da altri indossata. 
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Elda (duo anni o sci mesi) è intoHigentiBsina bonchi abbia 
cominciato ; tardi a parlare, a due anni: bì èsprimeTa prima 
quasi esclusivamente a gesti o a segni. Furiosa e prepo- 
tente, quando non aveva più di un anno e ihezzo se vedeva 
qualcimo per la strada con un pacchetto, un arancio, gli 
si avventava contro pretendendo di avere lei quél pac- 
chetto queirarancio. 

Ora parla cercando di spiegarsi a modo suo. Chiama per 
esempio sua madre Tnam/na tua. Un giorno vede una bam- 
bina accompagnata da una. signora e per domandare se 
u quella signora è la madre dèlia bimba» dice; mamma 
tua Ncnèj Lenaf «È 'la mamma di Nina la Lena?» 

Ha imparato a conoscere «tutte le lettere dell* alfabeto 
sentendole insognare a su% sorella e le ha imparate pi& 
presto di Gina e vuol insegnarle a lei: le fa vedere una 
lettera* e lo dice: Coiè questo f e se quella non è pronta a 
rispondere presto, lo dà delle scopole e le dice: ImparOy. 
impara a a a. 

. Una mattina vede sul lenzuolo le cifre ricamate, le rico- 
nosce, è tutta contenta, dice: L, h. 

Un'altra mattina di per sé diceijp opo».^ m o fiio.^j9omo. 
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Quando sua sorella rjicconta una storia, subito lei la 
ripete in questo modo : Voto himb€i^plpì, bUecUo, bubUpaueia^ 
acca wccu, pipX^ pippi pipPh bimba ahi ah! a)^! (una volta 
fina bambina ha dato tanto biscotto airuccello e ruccello 
ayeva male alla pancia, la bimba gli ha dato Tacqua e 
ancchero, il pipi canta, la bambina è contonta), 

VàUt. ihòf' bimbo èopà aiino,pacef n'ala f (C'era un asino 
un bambino ai^dò sopra Tasino, ti piace? un'altra ?). 

'Crede che la sua bambola sia vivct e la tratta in con- 
seguensa. Un giorno voleva che questa bambola di conci 
suonasse. La bambola non volendo obbedire essa s'arram- 
pica sullo 8gaf)ello davanti al piano e prendendone le mani 
fìra le sue, tocca i tasti dicendo: Do^ re, ni», na, per inse- 
gnarle, ma visto che la bambola non vuol muovere le mani 
da sé, le dà uno schiaffo e poi la mette in un angolo 
dietro una seggiola e non vuole più guardarla per tutta 
la, giornata. 

* Un giorno, mentre giuoca con quella bambola, si metto 
ad esaminarla attentamente; ad nn tratto. grida: Fa chifo! 
— corre nella camera di sua madre e la getta nella brocca 
piena d'acqua,, poi dopo averla lasciata cinque minuti la li-^ 
prende e la porta nella stufk porchò s'asciughi: tutto questo 
,con una grande sveltezza e senza, chiedere niente a nccr 
. suno. 

Impara il nome delle dita; li alza ad uno ad uno, obbliga 
sua sorella a dime il nome e poi le dice: Bava Oinay tutti 
dUL.. Dopo, in fretta in fretta li nomina lei: poieej- indice, 
meio^ nanulae, mignoo. Quando ha finito si fai compliménti 
da sé, come li ha fatti a Oina: Bava bimba, bava^ bava/ 
• L'Elda — dice sua madre — ha delle cose curiose, fa 
, buon viso àgli uomini, ed ò con loro gentile, chiacchiera, 
saluta, si fa portare l'uva, li riconosce e li chiama per 
nome senza mai sbagliare dall'uno all'altro. Le donne non 
godono la sua. simpatia, anche se sono le sue zie: è di 
prima impressione, si ritrae e piange. Se poi per caso rides- 
sero, allora è finita, la paco non si farà mai più. Il riso 
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altrui la fa sempre eomniuovere, anche se ò la mamma, la 
balia, le sorelle che ridono, e se si rido sul suo visino 
piange a calde lagrime, dicendo: no ride, no ride di me, 
bruta, 

, Ha il buon gusto che si rivela già, per saper diseemere. 
se una cosà sta bene o no; quando la mamma mette il 
cappellino chiuso dice che è brutta, die è la nonna; mentre 
quello rotondo di tutti' i giorni le piace, cosi per i nastri, 

per i vestitif ecc. 

Quando la mamma la manda colla balia a passeggio, la 
ragiona prima: « Non devi farti portare in braccio, ma dare 
mano », e se promotte, sta alla promessa e toma a casa a 
raecdnUre che ò stata buona e vuole i complimenti. Ma 
della balia si approfitta e fa capricci, mentre colla mamma 
è sempre buona perchù sa che è severa. 

È contenta quando la vestono bene, che ha i rìcci belli, 
e tiene alle sue proprietà, specialmente alle scarpe e al 
maniaottp; però concede alla Gina l'uso della sua giac- 
chettina di velluto e del manicotto bianco, purché le dica 
che è suo e che Elda è cara e brava. 

Discerné che tra l'orologio di papà e l'anello, meno pe* 
rieoloso. è quest'ultimo e lo pretende per giuocare di tanto 
in tanto mentre sbircia l'orologio dicendo : Iftii mai toccare 
tic toc, guai/ — e si contenta di vederlo in mano di papà. 

Ha già orecchio musicale: vuol fare ballare lo bambole, 
e dice che suonino ìinn polka: sua sorella suona il dancing, 
e subito lei grida: no no, dancing, polka. 

Non le piacciono i giuocattoli bratti, come gli animali 
d'un arca di Noè, che le hanno regalato recentemente, dice 
che fan Mfo, invece un cavallino molto bellino le piace. 

È stata malata qualche tempo fa e l'unica cosa che la 
rallegrasse e la inducesse a prendere le medicine, era la 
proméssa di un vestito rosa che annunciava ridendo a 
tutti quanti entravano: le piacciono i fiori. 



24 — LoMSROSO. Psicologia dtl bambino. 
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Gina L .. di tre anni, sana, ben sviluppata, perfettamente 
normale. È una vera bambina, come la piit parte dei bam- 
bini, che fu, dice e pensa delie cose elementari. 

I tre quarti delle sue véntiquattr'ore èono riempiti dal 
Bonno: dorme dalle otto di sera alla dieci di mattina: ha 
.iji risveglio allegro: se nessuno ò là, chiacchiera tra se, 
sótto le coperte: quando la si veste, è soddisfatta di rivedere 
tutti i suoi piccoli indumenti, per cui professa una vera 
idolatria, e che le fan sempre Tcffctto di una cosa nuova. 
. — Neovero com*è bello f è bello,.. 

Quando e in piedi chiacchiera o canta continuamente: 
il suo è proprio come il ramage d'un uccellino : parla sempre 
di so alla terza persona, e con tutti i suoi nomi e cognomi 
ci racconta quello che fa. 

— AdeMO giuoca; e'ppoi la bimba ai eiede sullo egabelloy e 
poi «atto, ecc. . 

Se le dicono: « divertiti, racconta una storia », si accon- 
tonta, per esempio, di contare a mezza voce: 

— UnOj daey tr^f — con una specie di ritmo: e questo 
la diverte molto. 

Vi racconta delle storie che sono molto rudimentali : 
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. — C'era una voUa una bambina néfif die awwa un bel 
veeiUo rota: ah com'era beUo qud vedUo roea/.,. 

Oppure: ' , 

. ^ Olerà una volta una bambina che era molto buona, moUo 

buona, e la »ua mamma $ì che U wHeva bene!^ .... 
Giuoca assai volentieri: ecco qualcuno de suoi giuochi 

prediletti. ^ . 

Tagliuzzai? della carta in minutissimi pezzi. Correre: ea 
è prontUsima a voltarsi quando io cambio verso per pi- 
gliarla. . • ' '■ ^ 

Giucca anche volentieri alla bambola, per quanto non 

capisca bene so essa sia una creatura vera o finta. 

Quando si lava o si pettina, fa lavare o pettinare anche 
la bambola, poi mi gnaula e dice: 

-^ Anche lei, anche lei.» come me,.. 

Ma finisce poi per lasciarla ciondolare in qivalche angolo. 

Se caccio la testa fra le sbarre d'una seggiola e dico: 

— u Guarda, che sono alla finestra, vieni a darmi un 
•bacio n ; questo le pare un giuoco e vorrebbe continuare 

infinitamente... 
Un altro giuoco. 
Le domando: 
^ «Ti piace la melagrana?» 

Io spalanco gli occhi e faccio: 

— « Oh bon, bon, bon ». 

Ride a crepapelle e io continuo: 
-T «Ti piace l'arancio, la noce?, ecc.»; finché ho esau- 
rito tutto il repertorio delle frutta, e poi mi fermo. 
«- Giueehiamo ancora. 

— u Ma non so più ». 

— Domandami ee mi piace la melagrana ancora. 
Questo gusto della ripetizione nei bambini è veramente 

caratteristico. . , . . i 

La memoria è molto più sviluppata m lei che non la 

fantasia. • 
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Per esemplo, se sfoglia dei libri di figure, non sa itnmu- 
ginare degli atti e delle avventure per i personaggi raffi- 
gurati, ma ne afferra vivacemente tutti i particolari e li 
collega con le sue esperienze antecedenti. Vede la figura 
d'un uomo a cavallo, dice: 

— ^ «A cavaZ^re.^ . 

— il E poi?» 

— iZ catMtZZo fa pioc pioc, edìnmxna e fa pioc. Questa ò 
lina rappresentazione esatta del come il cavallo va avanti, 
ma essa non sa immaginare dove va, i>erchè, eoe. 

H meraviglioso che c*è nei racconti delle fate non Taf- 
ferra ancora: invece non si stanca mai d'ascoltare la storia 
di un bambino lungo come uno zolfanello, con una culla 
come un guscio di noce, ecc^ perchè i paragoni che le diamo 
• sono di cose tangibili, che essa ha per le mani tutto il 
giorno. 

• È paurosa più d'uh coniglio, ha una paura terribile d'un 
burattino chinese che muove la lingua: se vedo una mosca, 
urla come se dovesse divorarla: se vede un cane o un gatto 
dalla finestra, si mette a piangere! La credulità è immensa. 
So uno dice di portarle via il naso e le mostra il pollice 
tra llndice e Tanulare, essa crede che glie lo abbiamo real- 
meinte portato via e si dispera, si palpa: qualche volta ha 
paura di portarselo via da sé !... Così, essendosi insudiciata 
con del carminio, ha creduto che fosse sangue, ed è corsa 
da me lagnandosi di un gran male. 

Si esprime bene: la pronuncia è netta, chiara, la parola 
appropriata e pronta. 

— r» picchio^ ti pedo, ti baUo, eaUivo, fcioeeo, imbecille; 
grida un giorno difilato, perchè l'hanno fatta indispettire. 

Uno dei suoi bizzarri modi d'esprimersi è questo : 

— Oggi è già domani t^gw^h noi le promettiamo sempre 
qualche gran cosa per domani, e per spiegarsi meglio sog- 
giunge: Lunedi non è htnedì: (adopera la parola lunedi 
come un altro giorno che non sia oggi) lunedi hai. detto, 
domani e oggi c'è domani, - 
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La carattcrUtic più apiccatamcnto infantilo in lei 6 quella 
della vanitt: una vanità primitiva, nenia nessuna traccia 

di civetteria. 

Ogni «traccio che lo vien fatto di trovare, se lo pianta, 
in test» o sul petto e va a pavoneggiarsi, a far le moine 
avanti allo spoccliio; parla continunmcnto rti vestiti cUo Uà 

che non lia^ . 

— UnM vedUof la bimba ha il manteoUo: U tnatueotto 
eoi fiooehtUi, dentro c'è te «rfa cderic: U matiieoUo tiene U 
mani calde: la gente dieei Oh die bella bimba.'... - essa si 
tiene seropte di questi discorsL 

Un giorno che per tenerla tranquilla a posare qualcuno 
ebbe l'idea di. dire che le si avrebbe regalato un vestito, 
essa «cattò in aria e non c'era più caso di farU rimettere 
a «édere: tanto era l'eccitamento della gioia. 

Se fingo di voler provare U «no cappeUo e lo motto m 
testa, snbito mi grida: 

— Come dai m«fc, come tei brutta! 

— « Ma «e tu dici «empre ohe ti sta tanto bene ». 

— Io Ho bene, ma tutti stanno nude perchè è mto. 
Qoandff là pettiniamo « gnarda in uno specchietto e ogni 

tanto di una ritoccatìna ad un riccio. 

Lo avevamo provato, ma per un momento wlo, il man- 
tello d'un bimbo della »ua otà per tirarne noi fuori il mo- 
- 4ello: non era etato che l'affare di pochi «econdi e il man- 
telline era stato subito rispedito al proprietario. 

Dopo tfuattro giorni, noi incontriamo a passeggio questo 
bimbo col mantello: la piccina, che per solito 4 cordiale e 
socievolissima, s'imbroncia, frigna e sopratutto non vuole 
né toccare, né guardare il ragaaaetto. 
Noi non comprendiamo. 

— «Che cos'ha? che cosa è «uccesso?» 

— Ho rubato il mio manico. ... ». i.. 
Di precoce non c'è in lei che l'affettività e la bontà, che 

i veramente strana in una bimba cosi piccoliua. 
Essa^ non dimentica un momento la sua casa e i suoi pa- 
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rcnti, ne parla continuamente, domanda conto ogni mattina 
di sua madre dio ha lasciata a letto. 

— Le fa mw»ra male alia teetaf 
. Quando è ^p^a brontola tra sé: 

~ Xa mia v^amma è buona, U mio papà è buono, lamia 
eqreUa è huona^ la v^ eerva è ìmona, tutti tono buoni -^ e 
ricomincia da capo. 

Le abbiamo domandato a chi vuol più bene, se a suo 
padre a sua madre o alle Borelle Allora arrabbiata ha 
incominciato ^ pestare i piedi.- 

-- Ma MÌUi.„ a tulli ne voglio perchè eono tulli... parenti. 

Lo domando se vuol bene nello etoseo modo a sua madre 
alla domestica ed a me. Mi ha spiegato che alla madre né 
vuol fino alle stelle, alla serva fino al soffitto ed a me fino 
alla piassa. . 

Essa domanda conUnuamente della sua casa... 

-- « Preferisci stare qui o andare in casa G... » (una fa- 
miglia che non le è molto simpatica) - lo domanda qual- 
cuno maliziosamente. ' 

■ 

— Io preferieco fa mia casa... 
Le ho detto: 

— «Voglio più bene a te che ad Elda» (una sorellina 
che è nata da qualche giorno). 

Lei subito sollecita: 

"-Oh poverina/ non voglio, voglio che tu vuoi bene anche 
a tei.., , 

Le racconUvo la storia di un bimbo cattivo che finiva 
per essere messo fuori di tavola. 

— E polì 

— « Ma è finito ». . 

Allora lei, non soddisfatta, ha detto: 

— Mano, bisogna dire che la mamma ha perdonalo, e che 
ti bambino è tomaio a tavola. 

1 ?* P«' /''«n^lcre il caffè e latte, che le piace moltissimo: 
18 bimbe della portinaia (notate, mal vestite) sono là, ed 
essa allora mi tira per la mano e mi dice: 
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— Bisogna dame anche a loro: ci piace, sai. 

Una bimba chiassa non ha mai visto prima d*ora, viene 
a vederla: essa ginoca con lei, raccaresza, ride, e alla sera 
dicendo la preghiera, ad un certo punto dove e* è da im- 
plorare per una ^lastrocca di nomi la salute, si ferma e 
^ice: 

-^ Setiif mettiamo aneìte quella bimba /.>* 
, Viene un'altra bimba ritrosa che non vuol parlare, e non 
rispondo alle sue carezze: io le dico: 

— « Imprestale il carretto... » Subito glie lo dà, e quando 
, la bim^a è andata via, viene da me e dice: 

^-^Ma perchè non ha portato via il carretto f io glie lo 
^avevo imprecalo per sempre.,. 

.* Ma la cosa pia meravigliosa è rattaccamento, 1* affetto 
appassionato per tutte lo persone della sua famiglia.. 

Quando b a casa sua, se qualcuno esce, lo accompagna 
fino airuscio, e non è tranquilla finchò non Thanno assi- 
curata che ritornerà. 

L^ttltimo giorno che doveva restare da noi, una sua so- 
. rolla di nove anni venne per vederla e riprenderla. Erano 
otto giorni che non si vedevano. La bimba le ò saltata al 
collo, rapita dalla gioia. 

— Oh la JVÌsUa... la mia Nella... Di' torniamo a casa dalla 
mamma.,. — £ poi vuole avere notizie di tutti, e se la madre 
è levata, e se c'è ancora la bimba piccola. A tavola vuole 
sedersi vicino a sua sorella: non sa mettere un boccone 
in bocca senza guardarla, e guardandola la beatitudine ò 
tanta che ride involontariamente. 

— Nella, mangia mangia... (con aria di protezione), e poi : 
2V piace questo f e glie lo vuol mettere nel piatto. — Date 
tante cose alla Nella. 

« 

Non vuol più che nessuno le tagli il pane se non la so- 
rellina. E ad un tratto si volge alla tavolata intera e dice: 

— È buona la NeUaf prende la medagliai dP se adesso 
hai la medagliai 

È curioso che spesso essa confonde s& stossa, non ho 
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capito se coffcientemente o incoscientemente con sna sorella; 
cow, por esempio, dice; 

— lo vado a msuola... c'è la maestrct, io sono brava, ecc. 
Tutto questo ò quello che fa sua sorella. 

Tutto M giorno tanto è recoitamento della gioia, essa 
piange, ride e ripete: 

-* Oggi vado a ea$a,„ 

Le mettiamo il mantello, e non regge più: corro corno 
un'Miitretta per la strada: i giorni scorsi si lagnava di male 
ai piedi, e ora non fa clic ripetere: 

— Corriamo, corriamo. 

Quando ha veduta la galleria (essa abita li- presso o la 
galleria lo è famigliare), pareva diventata matta. 

— C'è la fioHra galleria, siamo a caaa... Per la scala sof- 
fiava tanto per l'ansia, che abbiamo dovuto prenderla in 
collo. GiunU su, in prescnxa di sua madre^ non sa più dir 
altro che: 

— Sai che abbiamo mangiaio le melagrane... 

E veramente caratteristica questa sua risposta, dove c'è 
rimbeciHitA e la confusione, che metto in noi una grande 
gioia. 
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Ecco delle altre noto raccolte su questa stessa bambina, 
ultimamente (6 anni). 

Deve passare con noi qualche settimana avendo la so- 
rellina malata: ricorda benissimo la casa, la madre, le 
sorelle e s^ calcolare il tempo, ma questa volta non si lagna 
non domanda di tornare a casa. 

Ogni tanto vuol saper che ora è, e dice: 

— Aduso la mia mamma mangia, io lo so che mangiai 
Oppure : 

— Oggi è domenica, a casa mia mi cofidurebbero a fare 
una bdla passeggiata. Domarne lunedì sono conlenta di stare 
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4/u» perchè à casa e' è il bucalo, non hanno tempo di guar- 
darmi^ ^ 

r Quello che jo'ò- di veramente caratteristico in lei adesso è 
.la gioii^ di vivere. Ogni più piccola cosa la rallegra; tutto 
il giorno cantif, parla e giuoca; mai un momento di noia: 
ogni fìoaa le pare straordinariamente divertente, ma non 
è solo di giuocare che si gode, ma di tutto: a scopare, a 
levar la polvere, ordinare i cassetti, preparare la tavola, 
operazioni che compie molto bene. 

Adesso, per osempio, ò tutta contenta di avere i guanti, 
pensa che è la quarta volta che 11 mette e che una volta 
li ha messi petr andare a teatro, e rigusta il teatro, ecc. 

Vede un sasso per la strada che lo pare un ove, di lon- 
tano, e poi s^accorgo che ò un sasso e li esclamazióni e 
osservazioni per mozz'ora. 

— Io credevo proprio die fosse un ovot uno forse ha per* 
dato' un evo/ vado vicino e no è una pietra: un ovof no, 
una pietra, oh che ridere/ ma neh che è bello? 

Nei prati trova qualche margheritina, dice che farà un 
bel mazzo a sua mamma e poi: 

— Oh quanto daffare/ (juante margherite, le trovo proprio 
io nehf 

. Le do da ordinare delle mie scatole ed ò tutta contenta, 
6u ogni oggetto cho trova fa le sue osservazioni: 

*- Come mai si trova qui, a die cosa serve, chi Vha re- 
galatof 

Le dico^ 

^.tt Facciamo la polvere?» 

-^ No, non si fa la polvere, si leva, 
> Ha la parola esatta non solo, ma anche colorata. 

Nasconde il fazzoletto e per istradarmi a trovarlo ado- 
pera questa frase curiosa: 

— i^ nel teatro deìTtt^mino, 

In un certo modo infatti il eamino col tendone e con 
l'apertura rotonda ha .l'aria di un teatro o di un palco 
scenico.» 

25 ^ LoìiBRo^. Ptiàoiogià M bambino. 
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Ragiona e giudica eBattamcnte vedendo il prò e il contro 
dello cose. 
'• Parlando di tah bambino ch'era in campagna con loro^dice.: 

«^ ISra caUivOf perchè non voleva ìaaviamU andare in aita" 
Unttf poKi e nta te foeee andato luiy nui eiaoa giik e non voleva 
oAenót » qmdaeee, è fer qneeto eh'era cattivo, 

Baeoopta cbe quando ò a casa tiene sempre compagaia 
alla Elda. 

-*- Perchè è piccola, vuol tempre qualcuno: io eio vicino 
al letto e domanda tempre le eiorie e io inveiUo delle frottole, 
perchè eUa tranquilla: le racconto la etoria di un bambino 
(è miea vero) che andava a rubare i pomi e poi il vento li 
buttava gO^ e poi lei non ea che coe^è il vento; il vento è coel 
(fa i gesti a agita lo mani), t^ vento è coeì, è molto carina la 
Elda, è una piccinina.., 

-7* «A chi vuoi più bone alla Nella o alla Elda?» 

— Per catUvegaa alla Nella (i),perc/iè la Elda mi picchiti 
via invece la Elda ti latcia baciare e la Nella no; tai neandie 
quando mi fa delle gentHette, la Nella l'altro giorno mi lia 
tastato le bambole, io volevo darle dei baci e lei ti tira in 
là.^uOhva un po\ va un po' n*, invece dò tanti baci alla 
Elda, è grattetta neh/ e andie lei mi dà dei baci. 

*- «E l'Ada e la Cesira?» 

— La Cetira mi vuol bene, ma delle volte è un pò* catti- 
vina, non mi guarda, mi dice noiota e poi ddle altre volte 
mi prende in braccio, mi fa tante carene, mi dice te voglio 
andare con lei, io le dico: u8e la mamma mi latàia venire, 
vengo. La. Ada f vuol pia bene a Nella (ò verissimo). Si è 
buona, ma delle votte^ V altra tera brontolava per venirmi 
a mettere in letto, dice che ha un lavoro; Mene poteva latciar 
U un momento il tuo lavoro te mi vuol bene. 

— .«Ma non ti ricordi, ti porta. sempre le caramello 
qoando sei malata?» 



(1) BsM intende dire per osttiTeiia di Blda dovrei volere più bene 
■lU NelU. 
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--^ Sì, 'ma perchè glie le domando: « Fa. il piacere, fa U 
piacere » e allora lei me le compera. 
: -p « La Cesira no però n, 

r '^.Oidi m'q io non le domando mai a Cetira, percJtè 
intanto toeht^ non me le porta, non lui i toldi, 

UÀ altro giorno mi dice che vuole molto bene alla zia C. 
e le domando perchò: 

-^ Ptrcìiè è quella che ci ha fatto più piaceri. 
. Vuol molto bene però, alla .piccolina, ne parla sempre e 
vuole che io scriva quello che lei mi dice: le manda qual- 
cuno dei suoi dolci: 

'^ E a Nella non ne mandi? 

-<* « Oh la mamma farà poi fare metà per uno «• 

Xttk Nella deve prendere il premio e io le dico: 

-T- « Tu dirai alla Nella che ò una brava bambina, eh? 
perchò ha preso il premio ! n 

— Oh no! non glie lo dico, perchè a lei fa lo eletto che glie 
lo dica no, le fa né caldo, né freddo. 

-* u Ma a te fa piacere so la Nella ti dice che sei 'brava ». 

— Non me lo dice mai. 

— - uMa e se lo dicesse?». 

-7- Latoiami tiare, voglio vedere quegli alberi. , 
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Kcco un atto abbastanza complicato che ò successo oggi. 
Per solito ò molto buona e servizievole con noi: l'avevo 
pregata di andarmi a cercare il fazzoletto, e lei: 

• — Senti, la cameriera dei tuoi piaceri falla tu, e io faccio 
la cameriera dei miei, . 

• Dopo un momento leggermente pentita: * . 
— Dimmi dov'è quetto fazzoletto f lo vado a prendere. 

. Le ho dotto cho l'avevo già, com'era infatti. Dopo un 
po' le dico di venirmi e dare un bacio. 
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— No, 8ono étcuiea mf mi faUco — e poi vicno truci- 
nandosi la sodia e mi dtV un bacio da svogliata: era pentita 
di esaere stata sgarbata e che. io non me qo fossi risentita 
mostrandonii offesa : yàdo ia camera e vuole allaccianni 
le scarpai mi fa delle moine e sabito dopo mi ritoma amica. 
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Ha generalmcutò una prudenza, un desiderio di non fare 
pesare .la sua persona, cbe raramente si trova nei bambini : 
vuol vestirsi, servirai da so, e non domanda maf con inai' 
stonza qualche cosa, per quanto la desideri. 

Cosi, se vuolo che io giuochi e lo* dico: « Aspetta un mo- 
mento, ho da faren; se ne sta quieta aspettando. . 

A tavola le avevano portata via la forchetta, e se ne sta 
U senza mangiare, non osando domandarla; 

La teniano un giorno a letto per quanto non sia nialata 
(ha un po' di tosse) e si contenta lo stesso. 

— Io giuoco colla carta e faccio tanti bei canedri — par-, 
lotta, finge di nascondersi: noi andiamo a tavola e lei non 
frigna. 

— Andate pure, io mangio dopoy ancora meglio. 
Vuole una mela, per giuocaro alla cucina, mi dice: ' 
-r* Sai che una volta abbiamo giuocato alla cucina, e la 

mia mamìna ci ha date (ante eoacy aranci, melcy doccolaitef 
Allora ài. che ai giucca bene/ ahy óome mi piacerdbe avere 
una mela fer. giuocare adeaao / 

Un altro esempio di questo suo spirito di prudenza: -ab- 
biamo promesso di oomprarle dei confetti in .una certa, 
bottega dove è già stata; ma incontriamo gente, e deb- 
biamo continuare la strada senza poter fermi^rci: quando 
passa davanti alla bottega, essa ci guarda di sottecdii, ma 
non dice neppure una parola. 
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Bifugge. da o^i fatica mentale, cosi Io abbiamo dato dei 
dadini e dei disegni e le diciamo di disporli secondo corti 
modelli, che sono in nn libro, dice: 

•— /o non iOj io non $o. 

Le leggiamo delle storie, ma vuole quelle che sa gi&, non 
quelle nuovo. £ quando le diciamo di raccontare una storia 

* inòomincia confusamente quella che Io abbiamo raccontata 
voltandola al maschile o al plurale e poi s* impazienta e 

. dice: j 

^ Ma i come la voHra. 

Non sa ancora bene le lettere e non le piace leggere: 

però essendo cosi obbediente è magnetizzata, suggestionata 

dalVidea del compito da presentare alla maestra, dice: 

. — . 2x> /accio donianiy poi domani; queiridea la tormenta, 

;^ci si mette con tutte le sue facoltà, si mette a piangerò 

• perchè non riesce bene (l'unica volta che piange). 

Quando ò ritornata a casa sua dov*era andata per pren- 
. dere la lezione, non ha più portato il quaderno e s^è messo 

il cuore in* paco. 
.. ^ Le diciamo: 

— : «Vuoi leggere un- poco?». 

— Oh no, la mamma ha Tnandato a dire alla maestra di 
non venire/ 
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Era in braccio e le dico: 

-^ u Oh, sei una bambina di un anno ; sei una bambina 
piccola»; e lei vuole immediatamente scendere per farmi 
vedere che invece sa correre e camminare e che ha cinque 
anni. 
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. Mi domauda se non . ho ancora 8ettant'aniìì> poi si ferina 
a riflettere e dice: 

— Oh nOf neanche il mio papà li ha, hisognerMe essere 
grandi fino ai 90/fiUo. 

Un giorno le ho domandato; 

— a Che coii*ò morire?»; e mi ha risposto: 
-— ÌC quando i 9oldaii amtA(wsano, 

— uMa allora i soldati ammasisano tutta la gente?» 
. — Jo iMW #0/ — non vuole più pensarci. 

. Mi dico poi che ha visto ammasczare una gallina, mi de- 
scrive minutamcuto tutta Toperaziono («uccossa un anno e 
messo fa); e poi: 

— Io quando vedo il sàngue mi volto dalTallra, perchè mi 
fa malcy come »e mi foen tagliata io. . 

Per la strada mi dice: 

— > Guarda là un'altra Una. 

— tt La luna è una sola ». 

. — ^0, che sono due tre, perchè Vahòiamo vista già laggiù 
e anche da casa mia si vedcj du7ique sono tante. 

Cerco di spiegarle, ma non vuole convincersi. 

Giucca a vendere mi dice: 

— Senti, io so una cosa: un soldo è più di tre centesimi, 
un soldo è più di tre. 



**• 



È brava in aritmetica: aggiunge 3 4 cifre 8 -h' 54-3, 
mentalmente bene. Conta sempre tutto quello che ha fra 
le mani; fa un anellino di dO perline e in messo mette una 
perlina bleu; Tanelìino si rompe: por fare il conto se ci 
sono tutte lo perline, essa ne conta 20| e poi dice « c!era 
qaella bleu», le separa, riconta e trova altre 17 perUne. 

Vuol sapere quante glie ne mancano, torna a ricomin- 
ciare il conto da 1 a 17 e poi fasulle dita il conto 18, 19, 
20 e dice che glie ne mancano 3. 
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Era ingegnosa questa addisione per sottrarre. 
' Giuoeando a vendere mi domanda 3 soldi di una cosa* 

— « È troppo cara, io voglio spcndeme 4! ». 
.— ^ /Stupida, mi dice, non sai che 4 è pia di Sf 

Giuoohtamo a Indovinare lo pèrsone: por una volta o duo 
fingiamo di non indovinare lo jicrsona disossa ponsa ed ò 
tutta contenta, e poi invoce indoviniamo e allora si arrabbia 
e dice: 

— Non voglio più giuocare a questo giuoco: Cìd t'ha fatto 
questo veMof 

\ Quando ò imbaraxzata o non vuolo diro una cosa, cerca 
' sempre cosi di cambiar discorso. 

Va a casa una messa giornata; nei le domandiamo tfe 
vuolo portare via la sua scatola di dolci. 

— No, no — e capiamo che è perchè pensa che se li 
porta a ci^^a non glie ne rimarranno più. 
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' Ha la mania di trovare le rassomiglianse. Un vaso di 
fiori rassomiglia a un candelliere, una macchia ha la forma 
d*un uccello, ecc. ; cosi (è un pò* ghiotta) fa la filosofia dei 
sapori: mi dice che un tal confetto, al principio ha gusto 
di crema, poi di marsala; un altro ha guQto di rosolio. 
Ieri mi parlava d*una bambina che ha nome Jole. 

— Mi piace più chiamarmi Gina, Jole rassomiglia a piove^ 
in tedesco si' dice Jole per dire piove f 

Siccome piove rassomiglia a Jole e e* è qualche rap- 
porto, essa suppone, tra lo due lingue le pare che quella sia 
la parola tedesca di Jole. 

E attenta: vede un vecchio ritratto appeso a una parete 
e dice: 

— 4nehe noi ne abbiamo uno così a casa, non so chi sia» 
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Cosi Todo aiì quadretto e mi dice: 

— > Questo Vita faUo G, — Avova sentito che io un giorno 
l'avevo detto a qualcuno. 

Le dico, andando a letto, che giuocheremo a chi dorme 
più in frotta, e lei: 

— Cbta vifoi che io giuochi cori te che hai un sonno^ cAe lo 
vedi e io kon ne ho niente — e poi dopo aver riflettuto:. 

— E come farai a dirmi cJte tei addormetUata, q^ndo $ei 
addormmUataf 

Mio fratello le toglie un duo soldi che le aveva dato la 
mattina: lei s'arrabbia, grida, cerca di strapparglielo e poi 
ilice: 

— reelUuiecimdo^ o ti do due echmffi. 
Mio fratello dice: 

— u Ben, dà gli schiafH ». 

Lei prova, e poi mozzo ridendo e mezzo sul serio: 

— Ma non vale; lui non li patisce^ è troppo groieo^ va òene 
per. Eidoj ma non per lui -^ e poi: — Vorrei vedere che uno, 
dopo aver dato un regalo, voglia riprenderlo f... 

Vede la Nella all'altro capo della tavola silenziosa e dice: 

— Ndla che eoea faif io quando vedo che la Nella non 
ride e anch'io non ho più voglia di ridere. 
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Lo piace il giuoco che chiama volare: saltare addosso 
alle persone; poi giuocare a nascondere il fazzoletto, a far 
saltar la palla; si attenta a giuochi abbastanza complicati, 
per esempio, non si accontenta pi& di tagliuzzare la carta, 
ma vuol fare le bambole o i canestri: cerca di fare ì giuochi 
col filo, oppure far girare la trottola o i soldi e intanto 
conta per vedere qual'è del soldo suo o dolla^ Nella che 
diiri di più. i . 

Le piace molto anche giuocare alla cucina o a vendere, 



•j. ' 



\ . ' 



€ 



benché non ci metta una graude immaginazione, perche 
mi domanda sempre. 

— Che cosa devo dire (il prezzo ?), ma si diverte molto : 
* sopratutto a portare a casa i pacchi e a fingere di farsi 

dare i denari: quando giuoca alle signore ripete le cose 
che ha sentito fare in casa propria. 

Mangiando divide la carne dalla verdura o dal pane e 
dico che fa t giardinetti. 

Quando giuoca, parla coi suoi giuocattoli, fingendo botta 
e risposta. 

— Caffettiera dove sei? — Ma non vedi che sono qui, — 
r- Dove f »— SnUii sedia. — Vuoi che ti metta Vcfcqtia dcìitroP 
— iSfl, ecc. 

E anche, non giuocando, parla sempre con gli oggetti che 
ha' sotto mano. 

— Porta apriti/ ma perchè non vuoi aprirti ìyrutta porta. 
Questo bottone fa il cattivo; sei cattivo sai! 

Minaccia le sue trottole colla voce grossa quando non 
vogliono girare. Dice che uno è il maschio e l'altra la fem- 
mina. Dice che il portacamicie ò la balia del suo giac- 
chetto da notte, che è un bambino piccolo piccolo. 

Le piace molto anche di stare in fucina air ora di pranzo 
e di mettere le sue mani alla confezione di qualche cosa, 
e specialmente di fare qualche cosa completamente da so ; 
mettere l'acqua nelle bottiglie, asciugare le scodelle, ecc. 

Oggi le diciamo: 

— u Ma non senti che preparano la tavola, non vai ad 
aiutare? » 

. — Se è prepararla tutta da me sì, ma solo aiutare non mi 
piace. 

La Nella {sua sorella) viene, a passare qualche giorno 
con lei: ne è molto contenta, le vuol far parte dei suoi 
dolci. Una sera, a tavola, la Nella la loda dicendo che lei 
a casa è cosi brava; scopa, asciuga le scodelle, ecc. e lei 
ò tutta contenta e la guarda, sorridendole con infinita 
tenerezza. 
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Qiumdo vuol raccontare qualche cosa, dice: 

-^ Nella, Nella racconta un po' q^ieUa. Horia di qudla volta, 

Litigano qualche voi taf lei vuole cantaro e fare il chiasso 
e la Nella, dopo avariglielo proibito, le dÀ due sohlaffetti. 
Piange corno un vitello e grida: 

•— .Xa Ndla mi dà, e io non 90 darle, io non so darle. 

Quando la Nella la minaccia, non si sottometto sempre, 
ma qualche volta dicp: 

. ^^ Tu fa pure, ma io lo dico alla mamma, 
' ^ La Nella la saluta perchè deve andar via e si mette a^. 
'piangere. 

Sua madre viene oggi, era ancora a letto ; si trattiene un 
pò* in salotto prima di andarla a vedere, ed essa non grida, 
né s'impazienta; quando sua madre entra in camera (non 
si avvicina al letto per non attaccarle il male della sorella) ; 
essa sta un momento a guardarla poi scoppia a piangere.- 

— ttPerchò piangi, che cos'hai?» 

— Non lu> i foKzoleUi, non ìio i faztoUUi — ha come il 
pudore de* suoi sentimcuti. 

Dopo un*ora che sua madre ò andata via, si & un pò* rac- 
consolata. 

Stamattina a passeggio in piazza d*armi le dico: 

^ tt Dimmi tutto quanto vedi n ; mi dice queste cose 
•in questo ordine: 

-*. Vedo gli alberi, i prati, la terra, i tramtvai, le veituTre, 
i eavaUi, i carri, le riglie del tram, le pietre, le botteghe (non 
c'erano, ma vedeva il borgo in lontananza in cui ci sono 
le botteghe), le case. 

— uNon c*è niente nelle case?» 

— Le camere colla lappexzeiria, 

— mE poi guarda ancora». 

— ^ «i, i tetti e le fineetre, vedo i bambini e le dònne, un 
uomo con la cesta, 

' Portandola a, letto le dico : 

— « Sta sotto, sei brava come un angelo ». 
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— Li hai mai visti gli angeli f 

— u SI, di notte si sognano ». 

^ Ma se si Jumno gli occhi chiusi, come si fa a vederli f 
E di giorno non si vedono f 
^ -* CI No, quando c*è il sole non si può guardare». 

*-« Ma quando ci sono le nuvole f 

— u Gli angioli stanno dietro le nuvole ». 
«— Sono i camerieri di Dio gli angeli? 

— uNo, Dio non ha camerieri». 
.— > Ma aUora citi fa da mangiare^ 
—• « Nessuno, mangia le frutta ». 

— Ma qualcuno deve bene andare a cogliere le frutta 
poi se non fanno niente s'annoiano. 

* Stamattina prende la penna, scarabocchia imitando le 
linee e poi viene a dirmi: 

— Uo scritto, leggi un po' che cosa 1u> scritto ! • 

. Far dei segni con la penna le pareva che fosse scrivere: 
non suppon'e quindi che dietro la penna stia il pensiero. 
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Il senso estetico è ancora molto grossolano : una madon* 
ulna che abbiamo bellissima, non le piace pcrchò « è solo 
di gesso » ; di tutti gli oggetti che stanno in camera, quello 
che lo piace di più ò un uovo di Pasqua sorretto da due 
bambine di porcellana perchè « pMono proprio vestite di 
pizzo » ; se le domandano mostrandole dei disegni « quaPè 
che ti piace di più», comincia subito col dire «questo non 
mi piace », ma non sa decidere quale le piaccia. 
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MA|lIO D. (1). 
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Mario (4 anni) è buono, affettuoso, sempre allegro. Adora 
la sua mamma. A tro anni, una netto era tormentato dalla 
tosse che soffre spesso. Lo portai a letto con me e chie- 
devo ansiosa: u Hai male, tesoro? » — e lui, che quasi non 
j^otera parlare: — rcon te «to heiie. 

È seduto incomodo in un angolo della mia sedia, gli 
dico « scendi, stai male 11 », e lui : 
. -7 Non fa niente, vicino a te starei anche tulio U giorno co«4. 

Prenda la rivincita cogli altri e se io non ci sono, non 
ubbidisce a nessuno. Quest'estate mi assentai qualche 
giorno. La nonna mi scrive che Mario vuol comandare a 
tutti, À prepotente, ecc. Gli leggono una mia lettera che 
raccomanda ai bambini di star buoni per farmi piacere; lui 
cambia condotta immediatamente, e quando ritomo dice: 

— Sei contenta f ho ubbidito. — E di più ha la malizia di 
dirmi: 

, — JTon voglio tanto bene alla nonna, perchè mi lascia di- 
ventare troppo cattivo. 



{U DtTO qa«sto monografia alU oortatii dell* lignon Elena Do Bo- 
nodotti. 
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Vuol fare il soldato col re. Per ora ha paura di tutto, 
di un cane, d*un rumore forte, ecc. Sopporta il male con 
molto coraggio. 

Camminava male: da mesi porta lo macchine alle gambe. 
I primi tempi gli davano molta noia, pure non si lagnò mai. 
Anzi a chi lo compiangeva, rispondeva: 

— Io tono contento, ho già gli speroni, poi divento un bel 
soldato. 

Vuol molto bene a sua sorella: quando Lea, come dice 
lui, fa la matti, le parla con protezione,* se ne ride, 
la rimprovera e dice a me: 

— * Mamma, acconteìUala, sai che è tanto capricciosa. 
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' Qualche volta ò prepotente. 

Fuo];chò nei capricci copia in tutto la sorolla, ricorda 
quanto essa dice e punto timido lo ripete al momento 
giusto. È goloso come tutti i bambini, ma vuol fare il forte. 
Se vede mangiare dolci, ecc.., con affettazione se ne va; 
ben certo di essere richiamato. 

È furbo. Non aveva ancora 4 anni, un giorno gli doman- 
dano: 

— b È più bella la nonna o la signora K...? n (anche lei 
vecchia e brutta). Lui pensa, ride, poi dice: 

— La signora N. ^-^ e a me piano: Sono tutte brutte, ma 
ho detto- così per non offenderla. 

Bompe tutto, straccia tutto, giucca ore intere con pezzetti 
di carta. Un pezzo sarà il cavallo, Taltro un amico, Valtro 
la casa, ecc. S'illude tanto nel giuoco che si volta a me 
lagnandosi: 

-** Mamma, Lea mi ha preso il cavallo. 

Quando viene un operaio in casa, non lo lascia più, vuol 
sapere di lui, della sua famiglia, del suo mestière e se ne 
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ricorda. Dopo quattro mesi di campagna^ rivedo un fatto- 
rino della società del gaa, lo riconosco e gli domanda: 

— L'ha B^npre qutlitambino alto come mef 
Tutti gli vogliono bene. 

. Ha certe uscite strana. Cerco inutilmente un oggetto; 
egli suggerisce: 

— Dotnanda dove Vhai meuao al Dio^ lui $a tutto, tè lo dirà. 
A 8 anni dico un giorno alla lattivcndola : 

T Ti voglio fare un òacio percJiè sei una bella ragazza. 
Oli dicono ohe il caiFò fa restar piccoli. . Abbiamo tre 
signori a pranxo. Due alti, uno piccolo. Bovouo il caÌTò. 
Atario, cou persuasione, dice a quello basso dì Htatura: 

— Perchè prendi caffè f non eretici più, resti sempre pù^colo. 
Non ama essere trattato tanto dolcemente, dice: 

^ Mi fai venire trojtpo piaga, mfrida ifih forte i miche 
vbbidieco «ubilo. 
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: Se si può dii*e d*un bimbo di 4 anni, Mario è un filosofo 
ottimista, prende tutto dal lato miglioro e mai un capriccio 
gli dura lungamente. 

.Vorrebbe uscire e lo lasciano in casa? si consola pen* 
sando che lia pev sé solo tutti i giocattoli; Lea va colla 
mamma e lui colla donna? paziensa, cosi può fermarsi a 
tutto le vetrine come gli piace; Lea ha un privilegio come 
maggiore? ebbene a lui non importa: 

— Qikando sarò grande, dice, uscirò itolo fin che voglio e 
Lea dovrà tempre rimanere in casa. 

Però le vuole jan gran bene, dice, sorridendo, che ne ò 
geloso, ed è tutto contento quando gli dicono che ò piò. savio, 
— ma fa complimenti anche a Lea, perchè sia allegra. 

Per quanto sia buono, bisogna usar fermezza con lui, e 
sopratutto essere coerente, e o subito concederò o asnolu- 
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tameu te. negare. La nonna che nega e poi cede ad ogni 
sua idea più strana diventa la sua vittima. Piagnucola per 
un nonnulla q colla stessa facilità si rassicura. Fa volentieri 
a pugni con Lea, più per giuoco che per far valere i suoi 
diritti d*t9gnaglianzà. 

Giuoeando dico tutto quello che fa canticchiando — ò 
espansivo, anzi esagera affetto anche per chi conosco la 
prima volta. Punto timido, ò subito amico di tutti, senza 
differenza nò di età, nò .di classe. Non bada ai vestiti 
altrui, nò ai proprii, contento anzi se con piena libertà può 
buttarsi in, terra a fare il gatto o il vapore, ecc. 

Ha risposta che richiedono un corto ragionamento. Non 
vuol pregare. perdio non ha mai visto Dio e non Io conosco 
*- e poi è troppo UnUano, dice, non può sentirmi. 

Vuol sapere come sono fatte le caso e se le montagne 
sono pure fatto di mattoni, ecc. 

Sente oggi dar ordine di far lavare da parte un vestito 
rosso e lui dice: 

— E inutile tlarlo al lavandaio, piò che una cosa alla 
volta non può lavare. 

Quando richiede qualcosa con insistenza cede subito so 
gli si spiega chiaramente la ragione del nostro agire, anzi 
ò soddisfatto e dice: 

— Sì sì, ho capito,' capisco tutto io. 

Un bacio, unlmmagine, una chicca lo fanno contento. 

Guai burlarsi di lui o dirgli parole offensive, come: 
« sciocco, bestiolina, giauduja». Diventa rosso, s'arrabbia 
e dice: 

— Guarda che ti faccio un dispetto, o risponde pronto: 
. Non pia di te,' 

Peggior dispetto ò dirgli: u Asino di Moncalieri» (suo 

paese). Prima, prende per ischerzo, dice che gli asini hanno 

quattro gambe, le orecchie lunghe e lui no. Poi perde la 

pazienza, pesta i piedi: 

•^ Io sono un uomo, sono Mario.,, non sono una bestia. 

Ha il ticchio dei diminutivi, di far rimare le parole: Lui' 
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sella damim la frusUlla. Lenuccia è caUiimccia, Prendo lo 
sgabellino per aprire il cassetUvo. 

Gioca la bambola come una bambina, caco (goncralmontc 
colla mibio sinistra) o aucbo un foglio di carta busta a trat* 
tenerlo delle oro. Per lui i dadi, una carta, una panchettina, 
sono torri, case, cavalli, fiorì, bambini a. seconda .della sua 
ìminaginayione, e s* illude tanto che non trovando più un- 

. turacciolo, mi dice che mangiando ha perduto un. soldato. 
In tutti i giuochi dei bimbi rimmagiuazlone lia una viva 

'parte, sia unita a ricordi recenti o ad osservazioni loro 
proprie. 

Si sveglia un bel giorno di sole (? propone a Lea di 
giuocare a cogliere le ciliegie : Salgono su due sedie, uno 
è Michele, l'altro Carolina (i contadini di Moncalieri), par- 

' lane fra di loro imitandoli benissimo; contano i cesti imma- 
ginari e smettono poi perche vogliono raccogliere entrambi 
i frutti dalla stessa sedia, o pianta. 
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In tutti i giuochi c*ò imitazione: Fanno i negozianti e 
trovano Tuno e Taltra parole precise udite poco prima da 
una merciaia e da me. 

Vi sono sempre litigi, perchò uno non vuol essere iuf e- 
riore all'altra ; o tutte e due maestri o tutti aluimi, o tutti 
padroni, entrambi servitori, o tutti re, o tutti contadini. 

È interessante udirli, quando s'alternano a far madre q 
figlio, poi padre e figlia. U rifanno benissimo coi gesti, le 
. pa:role abituali, e come. riconoscono reciprocamente i loro 
difetti, e so li rimproverano! Con grande volubilità discor- 
rono di tante cose e passano da un giuoco all'altro. Se 
interrotti lo dimenticano affatto e mai lo riprendono. Bipe- 
.tono invece molte volte gli stossi discorsi, come puro amano 
veder ripetere e raccontare le stesse cose. 
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Mano ò felice di poter burlare la nonna. Sa che crede 
tutto 0. se ne ride. Mi fa faro una bandiera, poi dice: 
. — La porlo alla nonna e dico che llu) falla io, 
'■ La nonna lo loda, lo bacia e lui si diverte un mondo 
d'averla ii^ganData. 
.Si li^a di male al ventre; la nonna fa colazione. Io lo 
conosco bene o non ci bado. Lei lo prende in collo, lo 
accipresca, gli dÀ il caffè... e lai ridendo: 

— Invece no9i Ito niente male, ho folto apposta per avere 
il suo caffè. 
È sciupone, disordinato, non ama i giuocattoli che non 
* si possanx)'. rompere, ma non per vedere come sono fatti, 
solo* pel gusto di fame cento pezzetti. . 
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Sta molto volentieri colle persone belle, ha gran simpatia 
pei profumi ; Aù può arrivare a una boccetta di essenze è 
felice, aspira lungamente un fazzoletto, una corta profumata, 
avverte il menomo odore spiacevole; invece mangia qua- 
lunque cosa dolce o amara o forte senza quasi dar segno di 
accorgersene. 

Ama designare lo persone con una nota caratteristica 
unita al nome; la zia Emma quella dei capelli bianchi; 
Qiacomo degli occhiali; Enrico che ha tanti giuocattoli; 
Clelia quella bella bimba bionda. Cuor contento, mangia, 
dorme regolarmente e ingrassa. 



tJ — LouBfuoso, Pikologia éM òan^'iio. 
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ENRICO G. 



Enrico 0. (tre anni e quattro mesiX nato da genitori gio- 
vani, sano, ben sviluppato, tranquillò, è forse fra i bambini 
cli*io conosco quello che ha il temperamento più equilibrato 
e moderato. 

' . Piange raramente: non ha fatto quasi mai capricci strani, 
$ stato sempre obbedientissimo; già a 14 mesi, quando 
stava per mettere in bocca uno xuccherino, di cui era 
ghiotto, JM sua madre gli faceva segno di no^ subito se lo 
levava di bocca: guarda sempre sua madre o la òonfie .per 
saper se deve si o nQ fare o prendere una cosa. 
' QIÀ fin d'allora (15 mesi) non s'impasientiva mai; andava 
ad una porta e dopo aver bussato aspettava docilmente 
che qualcuno gli aprisse.. 

Aveva un piccolo bagaglio di parole cl^e però adoperavi 
nettamente: ora pronuncia come un adfilto e 'con atten- 
zione, si sforza* di dir r« che prima non gli riusciva. 

A 20 mesi un fatto curioso per la memoria. 
. Era malato e lo tenevano in dieta, mentre egli avrebbe 
voluto mangiare; un giorno ad un tratto si mette a do- 
mandare con insistenza il suo mantello, so lo fa portai'o 
sul letto e quando Tha, vuol frugar nelle tasche ; si ricor- 
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dava che andando a passeggio gli mettevano sempre in 
tasca il pane per la merenda e sperava forse di ritrovarne. 

Questo non è un caso di memoria fortuita, ma una vera 
e propria r|co&truzioi|e complicata dHdoe. . ' * 

Cosi pure a 24 mesi, dopo un mese e mezzo di lonta- 
nanza da casa, senza che nessuno gli dica nulla si ricorda 
che prima andava al balcone a salutare il padre che usciva 
e difilato corre al balcone; forse, siccome questo era un 
attP piacevole por lui, gli era piti facile ricordarlo. 

Era molto credulo : quando si faceva male era persuaso 
che scuotendo la mano su una certa cesta che gli avevano 
dato, ij male se ne andava: correva di per sé a cacciar il 
aòuòÀ» dentro la costa e si credeva guarito. 

A 2 anni e mezzo, un ^omo scopre sul tavolo un ser- 
pentello di bronzo, domanda: - 

"— Cb«*é qxitdof 

— uÈ un serpente ». • 

Lo' {Prende, osserva che ha testa e coda e dopo poco lo 
rimette a posto e vuole far buio perchò dorma. 

A 3 anni, un giorno giuocava con una scatola di cartone. • 
La scatola non voleva più chiudersi. Allora lui si alza, la 
trascina di 1à nell'angolo in cui usano mettere in castigo 
lui, chiude accuratamente la porta e dice a sua madre: 
• — JÈ iro^^ cattiva^ Vito muèa in un angolo^ cosi imparerà. 

Quando gli han tagliato i capelli e si è visto colla testa 
rasata si disperava piangendo, andava da sua madre e 
diceva: 

— BiaUaceami i miei oapelU. 

É stato sempre ordinatissimo: non può vedere una cosa 
sudicia fuor di posto, e vuol vedere compiere sempre 
gli stessi atti nel medesimo modo. Aveva questo senso della 
precisione fin da piccolissimo. 

A 14 mesi non domandava mai la merenda finché non 
era arrivato a un certo punto dalla sua passeggiata abituale. 

Un giorno (2 anni) suo padre, la mattina, si siede, senza 
badare, per far colazione, al posto che occupa ordinaria- 
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mento Bua madro. il bambino io vedo, i^omiucia a tirarlo 
por la manica: . ' 

— Ma qudlo lì non è il tito poatOf va via, va via, va via, 
^on Y^olo' che 9aa madre Io chiami « cocolo ». 

** Coeoio jKi|id, ie$OTQ mamma.' 

Ognuno di loro a4oì>erl il suo termino BpocialcL; 

Era salito sul sofìt q vedo un voUcdre eh* era caduto o 
cincischiato : lui B^affatica a rimetterlo su e non gli riesce, 
allora si volge a sua madre, disperato, e* gridar 

— Ma mdU giudo. 

Cade e non piange nò ili spaventa, solo guarda con .or- 
rore le sue malli insudiciato di terra. 

A tavola, un giorno ch'era accanto a me, vede chHo ho ; 
lasciato cadere noi piatto delle briciole di pane, mi guarda 
inquietò, dice che è sporco, vuol pulirmelo. Non vuole 
che gli si mettano Tuva ed i dolci nello stesso piatto. 

Qualche giorno fa (8 anni) sua madre lo trova tutto in- 
tento con un pezze tto di panno rosso e un ago a riacco- 
modare un certo suo kepi rosso dove 8*era fatto un piccolo 
strappo: nessuno mai s*era sognato di dare in mano al 
bambino un ago, ma il bisogno deirordine in lui è. tanto 
che Taveva spiato a quest'atto complicato e nuovissimo. 

Ecco un altro esempio di questo suo spirito d'ordine me- 
ticoloso. « 

Va un giorno (8 anni e 2 mesi) fuori d*un balcone e sua 
madre per aprirglielo scosta il cuscino da finestra e lo- 
mette in tm angolo: dopo mezz'ora il b&mbiuo va da sua 
madre e dice: * ' 

-^- Sono. iiufOf non Ju> piò voglia di stare là-r* tsi mette 
a giuocare. 

Andando ia sala sua madre trova il balcone chiuso e il 
cuscino a suo posto. Per quanto hoiato, invece di correre 
subito via, il bambino si era fermato a rimettere ogni cosa 
a posto. ' 

Questa specie di esattezza egli la trasporta poi nelle 
idee. 
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Sua madre mi dice: 

— u Non ò uscito elio una volta di sera ». 

— No, due voUe, una volta per andare a teatro e un^altra 
volta quando ho giuooato con Giovanni — e sua madre si 
ricorda infatti che un giorno, tre mesi fa, si attardarono iu 
fina visita e tornando a^ casa videro 1 lumi. 
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L'osservazione è pronta. 

Un giorno sua madre (2 anni e. mezzo) lo sgrida ed egli 
dice: 

— Bruita mamma/ 

— u Dove son brutta?» ' 

— Là in mezsOf sulla fronte; -* perchò essa aveva corru- 
gate le sopraciglia. 

Un giorno sua madre lo vede far salti sul letto e dice : 
-i- ttOh che mattone!» — e lui: . 

— I mattoni sono rossi/... 

Un giorno, ch'era con me a passeggio, vede passare un 
telegrsJfista. 

— L'uomo del tram, 

— a No », gli dico, « è un portalettere ». 

— Ma no, è vestito come Vìiomo del tram. 

L'altro giorno (8 anni) ginocava con le forbici, sua madre 
dovendo uscir di stanza per cercare un libro, gli dice di 
posarle- ed egli si rifiuta : allora sua madre glie le prende 
di inano e va a cercare il suo libro che non trova. 

— Vedi, lui le dice, hai voluto levarmi le forbici e adesso 
non trovi le tue cose. 

"Non vuol piCi lo forbici e si ritiene offeso. 

Un giorno (8 anni) dice sentendo parlare delle pecore: 

— Io non 7u) mai visto pecore. 
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' — u Come? n, insiste la bùrme^ « non ti ricordi le pecore 
ad Ala?i» 
E lui; 

— ManOy ma no, io non le ho viste, ero voltato dalTaUra 
parte/ , . 

A 8 anni e 9 mesi sua madre gli legge un biglietto a 
lai indiriEXato doyo sta scritto « la sig^iora R. prega Enrico 
di yenir ìlomani in casa sua a colazione». 

Lai dice che eua non va beue, dove (Uro mia se scrive 
§ua è corno dire nHla eua di Enrico. 

È molto preoccupato dairidoa del tempo, delle ore: sento 
dire: 

— K Qaesta sera è festa, faremo, ecc. n 
«- Ma nOf dice, la feda era oggi. 

n c^omo e la sera sono dae cose differenti, staccate perlid. 

Gli piace distaccare i fogli del calendario. Un giorno 
vaol distaccare ad ogni costo due foglietti e sua madre 
cerca di spiegargli che non si deve, perchè allora domani 
il foglietto segnerà il giorno dopo. 
\ n giorno dopo il bambino dice: 

— Oggi è domani nevverof 

— a Ma perchè? n 

— Ma eoi che Vhai detto andie tu, ita scritto /d — e indica 
il calendario. 

Un giorno vado là e mi dice, indicandomi sempre questo 
calendario: 

— Quello lì fa i domani, — 

Confonde il simbolo con la cosa che questo rappresenta, 
precisamente come U selvaggio che cercava un paio d*oc- 
chiali che facessero leggere. 

Però va correggendo di per so questi suoi modi errati 
di pensare. PriiÀa per lui l'idea di aver male era identificata 
eonlldea di caduta, di 'botta. Invece ora no, dice: 

— Ho male aUa testa e non .mi sono picchiato. 

Un giorno in cui gli si parla d*una piccola amica malata, 
dice: ' 



•- 1 



SNRIOO G. 



2ìb 



ì 



* '■ 



i 
I 



r^r 



. — Mimi ha fno/e, ma non è nUea caduta mamma ! anch^io 
ho male e non sono caduto! 

Un'altra volta volgendosi a sua madre: 

-*- Mi hai comperato tu a me f allora compra due bimbi 
e due bimbe» 

E dopo un poco sempre a sua madre: 

— Quando saremo grandi andremo a paUinare^ tu sarai 
grande sino al muro (soffitto) e io come te (ora). 

Egli crede che anche gli altri cresceranno come gli hanno 
detto ch'egli crescerà; ma è curioso ch'egli s'immagini che 
le persone possano crescere fino al soffitto, mentre egli non 
no vede nessuna grande. cosi. 

Non ha neppure nessuna idea, della morte. Parlando di 
qualcuno che 6 morto, gli domando: 

— « Che cos'è esser morto? n 

— È quando si va detitro la sepoltura. 

— « E cho cosa si fa dentro là sepoltura? » 

— Oh non so, non si giuoco, si sta fermi. 

Quando vede un paesaggio con barche dice subito che 
è estate; perchè infatti Testate scorso andò molte volte in 
barca sul Po. 
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L'affettività è normale: è affettuoso, buono, generoso in 
certo senso. 

Un giórno (2 anni e mezzo) ch'era a pranzo con noi pure, 
essendo seduto all'altro capo della tavola, tutto ir tempo 
sorveglia sua madre perchè mangi: 

— Mamma mangia, Amalia prendi uva. 

Dopo gli danno una pera, perchè ha detto la poesia (che 
gli secca molto di dire e che dice solo dopo aver bilan- 
ciato il prò e il contro tm la noia ed il vantaggio della 
pera), sua madre glie nò domanda ed egli subito acconsente 
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ad ofFrime una fetta non solo a lei ma a tutto le ponone 
presenti. 

Ancho ora (3 anni), ogni volta ohe si va da lui, corre a 
prendere i suoi dolci ed è contonto di regalarli. 

Però dopo un'assenxa di due mosi (2 anni) rientrando in 
casfi non si cura neppure di salotaro la cuoca a cui pareva 
voler bene, ma subito grida: 

— JSi I miei ùavaUif — corro difilato, li prende per la 
cavessa e si metto a farli saltare. 

Accompagnava una sia cbc gli à carissima alla stasione, 
gli avevano promesso che sarebbe tornato indietro dalla 
stazione in carrozza (cosa che gli piace molto), ed egli: 

— Ma questo treno non parte mai^ ma quando ce ne an- 
diamot 

Evidentemente non capiva lldea del distacco o piuttosto 
l'attesa di un leggero piacere bastava a spazzar via ogpi 
pensiero di rammaricò. 

Anche ora (3 anni), un giorno tomo con lui dalla sta* 
zione, dopo. la partenza di sua nonna che lo baciava e 
ribaciava, gli domando; 

— «Vuoi bene alla nonna? ti rincresce che sia andata 
via?» 

— Nò, noi 

Sua madre lo minaccia, ma si ostina a dir no. 

Però, due mesi fa, sento la propria honne parlare con 
un*altra donna e dice che vuol lasciarlo: 

'— K Prenderò il tuo bambino e tu andrai con Enrico ». 

H bambino diventa rosso o poi le si getta contro pian- 
gendo e gridando: « 

-^ Ho sentito, ho sentito^ e non voglio che vadivia — e le 
si appende addosso come per trattenerla. 

A 8 anni e 4 mesi, dice: 

.— Io non vogUo bene a neuunOj né aUa mommo, ite al 
papdf eolo a Sueanna, 

— ^ «Che cos*ò voler b^e?» 

-— È fare un baeiOj io do un bado aUa Susanna, 
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. ^ «Ma sai.n, gli dice qualcuno, uchi dÀ i soldi alla 
Susanna, perchè ti curi, ti faccia giuocare...? la mamma! » 
*- Non è vero, U ha lei nel suo portamonete. 
È buono servizievole; quando sua. madre dice: 
— « « Va a chiamar la donna che aluti la bonne » *• o lui: 
-*- OA Vaiuterò fò/ — e va infatti e Taiuta. 
L^altro giorno prende uno straccio e si mette a spolve- 
rai'e ripetendo: 

— I^ono una Sueannq io, una Susanna *— pérchò faceva 
quello che fa lei. 

' È molto contònto quando può aiutare a far qualche cosa 
e quando -ci sij mette vuol riuscire* Aiuta sua madre a 
muovere un'moV^o posante e dice: 

— È duro, ma noi siamo piit duri di lui! 
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A 2 anni i giuochi preferiti sonò il cavallo, la frusta, la 
•carrozza. . > . 

Per i cavalli ha una vera passione: per. la strada a tutti 
quelli che vede si ferma in ammirazione e vorrebbe andargli 

dietro. 

. Quando cammina, anche senza dir niente, dando la mano 
a una persona, fa sempre almeno mentalmente il cavallo: 
.ora ne imita il trotto, il galoppo, ora nitrisce e scalpita, 
ora rumina, ecc. 

Quando è a tavola, un grissino che fa correre in mezzo 
a dup altri grissini fermi è il cavallo del tram. 

La inattina, quando lo portano nel letto di suo padre, 
egli s*improvvisa subito ingegnosamente una cavalcatura: 
inforca un cuscino, prende in mano le coperte a mo* di 
redini e il cordone del campanello gli serve di frusta. 

Gli piace poi giuocare a correre e girar Torganetto. 
28 ^. Lombroso. Ptieologia dtl hambiM, 
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; TJn altro £^qoco cbe lo diverto moltiflstmo, quasi quanto 
i caTalli, è questo : aua zia lo prende in grembo e gli dice: 

— « Adeiio dormo, quando tu ini dai un bacio mi areglio » 
e chiude gli occhi. 

Allora lui prova in ogni modo, la tira, le soffia in faccia, 
la taita e quella mai apre \fiì occhi; allora le dà un bacio 
e lei aalta, grida e rìde) questo lo diverte enormemente. 

A 2 anni e messo accompagnato a teatro (circo equestre) 
per la prima volta, prova un senso di grande paura alla 
vista di certi nani e giganti cbe hanno grosse teste di cartone 
^ s'allungano o s*impiccioliscono incito sensibilmeute. Si 
diverte vedendo correre i cavalli, ma i clowns eolle loro 
buffonate lo indispongono: non sa rendersi conto delcef: 
foni che si danno, dello loro caduto, ecc. Non vuoi vedere 
Ihiomo biscia e si volta doiràltra porte. 

A 8 anni un giorno sta giuo($ando al cavallo da solo, 
e lui funsiona da eavallo, correndo cade e si fa veramente 
un po' male, ma non piange e ne approfitta per mettere 
dei nuovi elementi nel giuoco: è un cavallo malato cbe va 
all'ospedale, finge di entrare neirospedale, di esser visitato, 
prende le medicine, poi è guarito. 

A 8 anni e messo ha un giuoco composto d'una cinquan- 
tina di dadi di diverse forme, la cui differenza sarà di un 
fnillimetro tra l'uno e l'altro; deve far delle costruzioni 
secondo un disegno che tieno davanti .e le fa con un occhio 
giusto, scegliendo subito il pezzo che deve adoperare. 



• 9 < 



« 



• I'' 



MONOaRAFIA VII 



EMILIO M. (1). 

^milio M. (4 anni), sano, ben sviluppato, nato da genitori 
giovani e sani; carattere mite, compiacente, gentile. Fa- 
cendo appellerai suo cuore si ottiene facilmente da lui 
quello che si vuole: se però s'accorge di trovare troppa 
condiscendenza, allora bisogna ricorrere alle minacele; mai 
o rarissimamente alle vie di fatto, solo in casi eccezionali, 
per esempio, quando tocca il fuoco, perchè appunto uno 
dei suoi divertimene fiivoriti è accendere un solfanello, 
eppoi con quello fare la ruota, come dice lui, cioè tenerlo 
in mano mentre il braccio gira m senso rotatorio, oppure 
finger* di fumare un pezzo di carta arrotolata e accesa. 
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Osserva tutto e vuol aver ragione di tutto, ora vuol sa- 

• * 

pere Tetimologia delle parole. 

Un giorno gli spiegai la parola a geografia », lui trovò 
subito che somiglia alla parola a fotografia» e volle sa- 



O)ì)eyo quAStomonogniflft sUa goutil^nt della sig.» Ain«lU Mo1I«m« 
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penie la differenza. La sua testa lavora continuamente, 
trova ehe « panettiere » si dioe perchè vende « pane i», m cai- 
solaio » perchò « calza le scarpe » (dice Ini), « cappellaio n 
perchè vende i u cappelli»», e via di questo passo; se non 
lo intnbce o se non lo sa, se lo fa dire. 

Sua sorella gli ha insegnato a sOlabaro e che ò a fa &a, 
9 a 9a ecc.; allora lui vioQo da me e dico: ^ « a fa tea e a 
fa ea taoGOy cosa vuol dire?, ecc.; gli pare che lo parole 
solo per il fatto di potersi pronunciare debbano avere un 
signifioatOé Da qualche tempo, quando trova due parole 
che rimano, come pemt cane, BoletfuoUf dice che sono « la 
poesia». 

fili dissi un giorno che Dio vedo tutto, mi chiese quauti 
occhi ha questo Dio e se è fatto di carne e ossa come noi; 
gli dissi che Dio castiga i <!attivi e premia i biiotii ; spiegò 
alla sorella che i premi erano poi; o un fucile, o una 
frusta, o un velocipede, o un cavallo; Bita invece mi disse: 

— Se Dio li crea lui gli uomini^ perchè crea i cattivi! 

Un'altra volta gli dissi che non bisogna guardare dal- 
Taito perchè altrimenti viene il capogiro, e lui osserva che 
allora Dio avrà il capogiro perchè guarda sempre cosi 
dall'alto. 

Ha uno di quei 'palloncini che si gonfiano col fiato, lo 
mette Inori sul balcone la sera e dice che lo lascierà fino 
allìndomani, cosi ci entrerà Taria tutta la notte e chissà 
come gonfiore !! 

Quando gli dicono che diventerà grande vuol sapere .da 
che part« viene la statura, se dai piedi o dalla testa. 
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Uno dei grandi gusti di Emilio è strappare il numero al 
^calendario eppoi leggere in che giorno siamo ; comincia a 
conoscere Fora, cioè distingue quando la sfera più lunga 
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è sulla mezzanotte, e allora dice che ha fatto il giro per 
ricominciare daccapo. 

Una sedia, la testiera d'un ottomana, il bracciale d'una 
poltrona, tutto gli serve per giuocare al cavallo; abitual- 
ipente finge di flssere il cocchiere; sovente fa il giro della 
casa fingendo di essere il tram; ad un dato punto Anita, 
grida: AJUkI e allora egli si ferma un momento (il tempo 
di fingerò di farla salire) la piglia per mano e corrono 
entrambi felici, luì, di trascinaria, lei di andare in tram; 
raramente sta fermo più di cinque minuti, e raramente con- 
tinua lo stesso giuoco pia di mezz'ora. 

Un altro dei puoi giuochi preferito è quello di fare il 
papà, lo imiU in tutto e per tutto, finge d'essere ingegnere 
che va all'ufiicio, che toma in casa, Margherita finge di 
essere la mamma, mentre Anita a volte mantiene la sua 
personalità di enfani gàlee, a volte invece è la donna di ser- 
vizio, imitandola in tutto. 

• Ad EmiUo piace mangiar bene, ma non è gliiotto, mangia 
di tutto, di qualunque cosa possieda fa parte alle sorelle, 
a papà e a mamma. 

Un giorno bo lasciati due aranci in evidenza, perchè li 
mangiassero, uno per uno, lui e Anita, in ima assenza, ma 
tornando li ho trovati intatti. 

Ama la musica, di carattere è piuttosto allegro, gli piace 
fare il baffone. 

Quando vuol far comprendere una cosa, la descrive colle 
mani; con queste m'ha descritto il movimento a dondolo 
della barca quando ci entra (l'ha provato un anno fa e ne 
ha avuto paura, ma non volle confessarlo); il saliscendi 
della giostra a vapore ed altro che non ricordo, ma con tale 
precisione da far stupire. 

Ha molta memoria, ricorda tutto anche nei minimi par- 
ticolari. 

È molto buono: un giorno, senza che sia malato, solo 
perchè stia quieto lo tengo in letto e essendo sopravvenuta 
gente, sono costretta a lasciarlo solo tutto il dopopranzo ; 
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ed egli non si lagno, nò mi chiama; io vado di là, lo acca- 
rezzOy.lo lodo o lo prendo in. braccio: la sorellina golosa 
gli «lieo: 

*- Afa HjgwÀhtn tiare tuì IcUo^ voglio dar io coHamatUma 
-w o lai docilmente si lascia metter già ed ò contento che 
ac<Sareasi la sorella* 

I^ft protegge e non la batte quasi mai, mentre s^arruffa 
inolio facilmente con la più grande. 

Sonte uno sto sgridar l^ pia piccolina e subito accorre 
a difenderla, 

'^T- Ma non vedi che me la fai piangere, la mia ÀnUaf 
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È anche eccessivattieiìte espansivo, si getta addosso alle 
. persone con tutto il suo peso. 

.Qgtti tanto, lascia di giuo(}are per. venirmi ad abbrac- 
ciare e domandarmi se gli voglio bene. 

Tiene ad essere gentiluomo, cavaliere e invocando la sua 
qualità di nomo, cede, e si accontenta di essere Tultimo 
servito, di fare qualche servigio alle sorelle. 

Se non e* è motivo plausibile non ammette però la minima 
, differenza di trattamento dalle sorelle, por esempio, vo- 
lendo portare la prima con me, devo dirgli che la porto dal 
dottore; ma siccome ò raro ch*io lo lasci a casa, difficil- 
, mente si lascia persuadere. 

Tratta da protettore rAnita, (c*ò un anno di differenza 
tra Tono e TftltraX qi^AQclo però per. le pretese soverchie di 
questa gli scappa la pasienaa, la picchia. 

Vuol molto bene a suo padre, mentre lo teme assai, e 
. più facilmente con lui che con me, si motte a giuocare; 
quando gli domandano che mestiere vuol fare, dice: 
' — Ingegnere^ come il papà. 

Un giorno mi domanda: 



*- Quando tarò ingegnere oonlinnerò a chiamarti mamma f 

Se sbaglia e che sappia di aver torto, chiede subito por- 
dono; un giorno, perchè non gli promisi un giiiocattolo 
allo sorelle, mi minacciò, trovandosi colle forbici in mano, 
di tagliare. un 'suo fazzoletto e lo fece; al mio risentito 
rimprovero, pianse assai, ma più si accorò perdio non volli 
perdonarlo e lo minacciai di fargli portare sempre quel fax» 
soletto cosi tagliato. 

Naturalmente finii co) perdonarlo, ma volle formale pro- 
messa che non gli avrei imposto il fazzoletto famoso ed 
allora non volle più vederlo; non volle che lo dicessi a suo 
padre, e se scoprisse che altri ali* infuori di me, conosce 
quella storia, si accorerebbe e se Tavrebbe a male. 

Bacconta volentieri al suo papà gU errori delle sorelle 
e un giorno ehe gli dissi: 

f— tt Ma e se papà fosse eattivo e battesse le tue sorelle, 
saresti contento?» Mi rispose che allora tacerebbe; ma 
die lo fa perchò sa che suo padre ò bravo. 

Non si cnra assolutamente del come è vestito, si pavo^ 
neggia quando gli metto i pantaloni, sempre perchè ò un 
uomo, ma poi ad altro non dà importanza. 

Guasta volentieri i giocattoli, perchò subito se ne stanca, 
magari, dopo giucca coi pezzi e s'aggiusta a rimetterli in- 

sieme. 

S*impressiona facilmente e lo colpisce la vista d*uno 
storpio, d'un cieco, ecc. specialmente se si tratta di bambini; 
si entusiasma vedendo un cavallo che s'impenna o che 
corre veloce, o passando davanti ad una vetrina ove sono 
.molti giuocattoli. 
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Ha quattro anni e meszo, bene sviluppata, nata da gè* 
nitori giovani; A molto inteliigento. 

La parola è eUara, netta, già figurata. Eravamo alla 
«taaione, davano dei segnali eolla trombetta. 

— DUe eh0 non tromboU — essa dice, per dir che non 
«uonino, non assordino. 

L'altro giorno vede un cappello su cui sono state acca- 
valdate delle cravatte: ^ 

-* Ma éh$ coM ha mai in tetta quel oajppéUof . . 

Una mattina stava imboccando il caffè e latte a .una so- 
rellina di due anni ohe non ne voleva sapore, e lei, per 
indurla, fìaceva delle moine. Sua madre mi dice: 

— * « Ecco, guarda, la seduce, n 

Lei, che non ha mai inteso quel termine, si volta e 
'— Non H dice ««edtiee», ma Vha aeduta, 

La memoria è viva. Tom^ quest^anno in campagna nel 
paese dov'A stata Tanno scorso; subito riconosce la casa, 
i contadini, tutto. Vede un segno rosso che suo padre aveya 
fatto fare l'anno scorso su una pietra, è subito gli si ri- 
volge con una cert*aria accarezaante e furba: 

— Chi l'ha fatto far$. quel segno, papàf 
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Ricorda benissimo, minutissimamente, un certo cane che 
è stato suo compagno di giuoco quando essa non aveva 
duo anni. 

' Così, ò bene sviluppata Tattenzione e la riflessione. 
_ Essa sta attenta a tutto quello che succedo intomo a. 
sé, e ne fa un rapido esame. 

L*altro giorno, i)cr esempio, vedova sua madro stender 
fuori dei pannolini bagnati e ritirarli asciutti. 

Tutta incuriosita domanda: 

» 

. — Ma dove va il bagnqtoff 

Una mattina eravamo andati in paese a far. delle- compre; 
ossa portava a casa un pezzo di carne involtato nella carta: 
due cani da caccia che erano lontani si sono messi a cor- 
rere e le sono venuti contro. Sua madre dice: 

— u Non ò niente... hanno sentito Todore delle carne ». 
'. »- Ma come pouono tefUire Vodore, se la carne è avvilup- 

pataf 

È certo che doveva essere un'ardua questione per lei 
quella di un odore percepito cosi a distanza: il fenomeno 
doveva presentarsi a lei come a noi quello della trasmis- 
sione del pensiero a distanza. 

Essa non sa nò leggere nò scrivere, e domanda: 

— Ma come fa il postino a sapere che quelle lettere toccano 
a noif 

Qualche volta le sue domande sono assurde; essa ha la 
mania di quei perchè a cui non si può rispondere. 

— Perdtè VcUbero ri chiama albero f Perchè il vino non è 
dcquaf Come fa Vacqua a diventar brodo f 

Pare che da qualche tempo in qua la questione religiosa 
la preoccupi stranamente.*.. 

*- Dov'è Diof die cosa faK. 

Ha un quadretto .con una Madonna e il Bambino, vicino 
al letto, rha guardato attentamente e ha voluto che io 
glielo spiegassi; le ho raccontato, un po' abborracciata, la 
storia del Bambino, che è nato in una stalla, che era cosi 
buono, dava tutto ai poveri, e ogni sera me la ridomanda... 

29 — LoMBBOio. Ptieologia «M hamhiM, 
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Non ba ancora Tìilea della morto o almeno ne ha Tidca 
come di una sparizione, n& dolorosa, nò involontaria; un 
giorno che sua madre Taveva sgridata, le dico: 

— Vorrei che tu mtioia. 

La madre non le dice niente sai momento, ma Tindomani 
seriamente, a sangue freddo, cerca di spiegarle. 

— uSai cosa mi hai detto? sai cosa vuol dire n^orire? 
andare sotto terra, e non si mangia e si ò. chiusi dentro». 

Lei allora le salta al colio piangendo. 

— Non morire, non morire. 

Quando è morto un suo cuginetto, sua madre disse ai 
bambini : 

— « State zitti, non bisogna parlare alla zia Norma di 
Cesare che non c% più ». 

E lei: 

— Ma perchè non bisogna parlarne, ee sia Norma intanto 
lo sa gidf 

Tre mesi fa essa infilava un ago a sua nonna, che lo 
diceva: 

— « Cosi poi, newero, ti ricorderai di me, quando sarò 
morta... » 

Essa vuol sapere che cos'è esser morta: 

— « Non ci si ò più... si va via por sempre ». 
-— Ma ehi è che fa fnoriref 

— «Dio fa morire». 
Essa protesta. 

— ^0» è vero, non è vero: avete detto ohe è buono, come 
può far morire f,„ 

Ora (sei anni) Videa della morte s*ò venuta precisando 
nella sua mente, assumendo il vero significato. 

Vede sua madre addolorata per la morte di una vecchia 
signora, sua conoscente; a un tratto le si volge e domanda: 
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-^ Ma perchè si nasce se si deve poi morire f 
Un*altra volta vede un ritratto e domanda chi è; sua 
madre le risponde che ò una sua amica. 

— J^ mortaf — essa domanda. 

— «Ma, mai piùl che sciocchina, non vedi, ò giovane! k 
E là bambina pronta: 

— Ma la sia Maria era ben giovane, eppure è morta. 
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Il carattere è già sbozzato: quello veramente di una pic- 
cola donna con tutte le sue doti e le sue qualità: volta 
a volta tenera e prepotente, capricciosa o assennata. 

Sua madre, per esempio, dice ch'essa è piena di aristo- 
crazia e di alterig^. 

Un giorno aveva trattato male la persona di servizio, 

sua madre dice: 

. — u Adesso devi domandarle perdono ». 

Lei; No, no, — si getta per terra impuntita; la donna 
le va vicino e le dice: 

— ttSu, su, Rita, ti perdono». 

— Tu taci, sei solo una serva; se e' è da perdonare, è la 
mamma che deve, non tu. 

■ Un'altra volta, una sartina la saluta per la scala: * 

— «Addio, bimba». 

■ Lei si volta a sua madre: 

— Quella Zi sarà poi una serva od una signora f 
Un giorno la cameriera dice a una^ sua piccola zia: 

— « Mi faccia un piacere, gioia cara, vada a prendermi 

le chiavi». 
E lei: y . 

•^ Ma perchè chiami u gioia n la tua padrona f 
Un altro giorno la massàia viene con una bella bimba. 
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di diciotto mesi a trovarlo. La Itita era U con una cugi- 
uetta Coloste, di poco più dW anno. 

<— « Sa Celeste », dice la madre, m dà un bacio a quella 
bimba». 

•La Celeste non vuole. La Bita, che le ò dietro» la bacia 
piano sulla testa, e poi fa segno alla eia, scrollando le 
spalle: . 

— Ma perchè f Che coea vuoi che baci una eorUadinaf 
Jxucia eofTsre... 

Ma pure c'è modo di ovvile a questo difetto. 

Un giorno, mentre Qravamo per la strada, ed essa teneva 
un cartoccino di confotti, abbiamo vista una coutadluetta 
vestita molto dimessamente: Tha squadrata da capo a piedi: 

— M Dalle un po' di confetti » — le dico. 

. Prima si schermiva e premeva il cartoecio contro il petto, 
poi si è decisa. Le feci molti complimen'ti, poi, appena a 
casa,' ho raccontato forte il fa,tto a sua madre, e due o tre 
volte nella pomata ^Fho ricordato; ebbene, Tindomauì, 
appena ha veduto un bimbo per la strada, subito ha tirato 
fuori il eartoecino e .ha volutp dargli i confetti. 
Ecco un altro fatto. 

Un giorno, tornando da passeggio, sua madre vede il 
piccino che le veniva incontro; lo prende in braccio, gli 
fa festa; Bita, imbixsita, si leva il cappellino e comincia 
a gridare: 

— Mamma, vieni a meUermi il oappeUo, vieni. — £ posta 
i «piedi — era gelosa — si capisce. 

Sua madre le va vicino. La Bita teneva in mano un pezzo 
di pane. Emilio lo vuole, é lei protesta che- non vuol 
darlo. Sua madre allora piglia il pane, lo rompo in due pezzi 
e Tobbliga a danié una met& ad Emilio, malgrado gli strilli 
e le proteste sue. Dopo un momento, essa vede la sorella 
e le va incontro: 

— Ckara la mia Anniia — Tabbraccia, la bacia. — Senti, 
vuoi U panino f Prendilo; e le d& il suo pane, guardandoci 
trionfante. 
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Era Tammonizione di sua madre? Non credo ; piuttosto, 
una forma di protesta contro Taver dovuto dare il pone 
prima, per forza. 

— Chutrdate $e quando mi piace di darlo, non lo do, 

I suoi capricci non sono di persona cocciuta, ma im- 
pulsiva. 

A pranzo, una sera, porche, temendo che le facessero 
.male, le hanno dato un solo asparagio, guardò in giro la 
porzione ^tì suoi fratellini, poi gettò via piatto e aspa- 
ragio, gridando: 

— ' Non. ne voglio piit. 

Suo'padre la mandò via di tavola; pianse, ma poi venne 
a domandare perdono, appena glie lo proposero. 

Un giorno saa madro raccontava a suo padre che essa 
. aveva trattato male la persona di servizio. E lei, a bru- 
ciapelo, si rivolge alla madre: 

— E tu, a. raccontar guetle cose, sai che cosa vuol dircf 
Vuoi dire far la spia. 
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È piena di acutezza e di furberia. 

Nino, suo zio, le ha detto un giorno che forse avrebbe 
imprestato loro la sua capra e la carrozzina per Testate. 

Un giorno lei, tutta carezzevole e con un'aria d'impor- 
tanza, lo tira in disparte: 

— Sai, se tu ci impresti la carrozzina, vuoi che te ne dica 
unaf Mio padre la farà verniciare, ricoprire, diventerà pia 
bella; — per attirarlo a far Timprestito, presentandoglielo 
come un buon contratto. 

Un altro giorno gluocava accanto a noi; suo padre, a 
mezza bocca, pensando che essa non sentisse, ci propose 
di fare una passeggiata; lei capi e si voltò indietro tutta 
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rossa; dopo noi Tolevamo persuaderla ad andare fuori coi 
bambini e eolla donna, chò noi non si sarebbe esciti; 
quasi si persuade; ma siccome sua madre dice alla donna di 
prendere la chiave, subito domanda sospettosamente: 

--' Ma <^ bisogno c'è della chiave f Lasciala stare. 

Aveva capito che, se portavan via la chiave, era perchè 
noi si sarebbe usciti!... 



♦♦♦ 



Non gittoca mai: sta invece volentieri coi grandi. È af- 
fezionata, sopratutto alla nonna, porche capisce di avere 
U primo posto nel suo cuore: quando ò a casa sua con sua 
madre è gelosa dei fratelli. 

Vorrebbe che sua madre si, occupasse esclusivamente di 
lei e s'insospettisce, si arrabbia ogni volta che Tammoni- 
Bcono; ma quando ò da qualche giorno lontana da casa 
(per quanto goder di restare dalla nonna a godersi r vezzi) 
ogni tanto si rammarica, dice: 

— OUo giorni, cfte non vedo Emilio /.,. 
Oppure: ' . ' 

— Chi ea che cosa fanno quei cari hurhbinif 

Quando essi vengono, essa fa loro da gran madre prò- 
tettrìee. 

— Emilio, eaiuta e va' a levarti il cappello. 
Tornando dalla campagna, ha trovato da sua nonna una 

cuginetta di due anni; sulle prime ne prende ombra. 

— Perchè, dice, la tia non Vha laaciata a Napoli con la 
cameriera questa hamhinaf 

, A poco poco, però, vedendosela sempre trotterellare in- 
. tomo, le si .affeziona. La lava, la pettina, rimbocca, ride 
di lei, e dice: 
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-^ È uh vero cagnolino, mi segue sempre^ non posso muo* 

vermi che non mi venga dietro. 
La Bita dice a sua madre che la sgrida: 
— - Tu mi iraUi come un cane morto, percìiè almeno i cani 

vivi si accareuano e i cani morti si buttano via e tu non mi 

accarexz} \naif... 
' Un'altra volta che sua madre la sgrìdfi essa si mette col 

capo air ingiù fra due seggiole per farsi salire il sangue 

alla tosta e dice: 

— Tu mi sgridi e io lo faccio apposta a farmi dd male 
per farti dkjdacfre. 

Una volta voleva bere dei liquori: 

— tt Basta, diqe sua madre, a bere tanto liquore si diventa 
piccoli! n 

E lei: 

— Ebbene io voglio berne tanto per diventar piccola pic- 
cola^ come quando si è ncUi e farmi comprare dalla nonna. 

Quando io sono stata in campagna con lei, ero gentile 
con lei come con la sua sorellina; cercavo anzi material- 
monte di essere più gentile con lei, la portavo di più con 
me a passeggio, le regalavo i dolci, ecc., ma in pectore 
preferivo la più piccola; ebbene, essa se ne ò accorta. 

Le sue zie le domandavano, se si ricordava di quando io 
oro in campagna con lei... 
. — u Non ti piaceva? « 

— . Si, ma lei preferiva VAnniia, voleva più bene aWAnnita. 

Uno de.* suoi zii aveva promesso di portarle una tavo- 
letta di cioccolato, ma dimenticava sempre di comprarla; 
quando lei gli andava incontro esclamava: 

— « Oh, povero me! l'ho dimenticata in ufficio n. 
Dopo due o tre giorni di questa storia lei va ad aprire 

e subito gli grida, ridendo: 

— Lo sOf lo sOf Vhai dimenticata in ufficio, eh! 

Un giorno, infine, le portano questa tavoletta, e lei ne 
dà un pezzetto alla Celeste e a tutti : dopo un pò* la Ce- 
leste piangeva e la zia le dice: 
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— u Sta zitta, la Bita ti dar& ud altro pezzo di cioè- 
colato n. 

£ lei pronta: 

• — Ohy ma zioj tenti/ promettile qualche casa di tuo: il 
eiocóolato glie Vho già dato»,, è mio.,. 

È furba, commedianto. 

Essa preforiace molto staro iti casa della nonna e dolio 
zio, che tatto ii. giorno raccivreausano, la baloccano, ecc., 
e sua madre invece vorrebbe averla in casa. 

La piccina ora nn giorno nella stanza e pareva tutta 
assorta nel giuoco, mentre la noijna e la madre parlavano. 

La madre dice: *. 

' — « Dovrei condurla a casa, ma oggi non voglio, perchè 
c'ò troppo vento e ho paura che prenda freddo ». 

La bimba, che aveva sentito, quando vien Torà in cui sua 
madre va via, si mette a gridare e a piangere; 

— Voglio andar viOf voglio andar colla mia mximma^ voglio 
Andare a caea mia. 

Sua madre cercava di quietarla: 

— «Sta buona^ sta quieta, sta qui por oggi, domani ti 
mando a prendere». 

' ■ Quando sua madre so ne fu andata, la nonna, noiata di 
vederle far questa commedia, lo dice: 

— a Senti, se hai proprio tanto desiderio di andare a 
casa, io dico alla donna che ti accompagni». 

Allora lei pronta, subito, asciugandosi le lagrime: 
— NOf nOf eoi, è maglio fare quello che dice la mamma: 
vuol mandarmi lei a riprendere. 
Una volta essa* era dalla zia e le dice: 

— 8aif quando devo andar ino, fa tu queUa oJie vuoi farmi 
recare: io dico che voglio andarmene e tu dici che a tutti i 
eoifi wm vuoi,.. 

Quando è a casa sua, appena la rimproVeranOj essa mi- 
naccia di andar dalla nonna. 

— «SSe mi egridate è segno che non mi volete bene, e io vado 
con queUi che mi vogliono bene. : 
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È ostinata, puntigliosa. 

A cinque anni una mattina un suo zio Nino, di dioci 
aimi, ora stato sgridato: il dopopranzo vanno in giardino 
e Nino per qualche cosa si mette a sgridarla: 

— Fa piacere, ricordali che cosa ?uin detto a te questa mot" 
Una — e siccome quello s* infuriava sempre più, lei fredda e 
ricordandogli una fiaba ch'egli stesso le aveva raccontata 
due giorni prima, di una ragazza che aveva la stella in 
fronte che pjt& si stropicciava più diventava lucente, dice: 

— Io, eoi, 8on come quella ragazza che lia la eteUa in fronte, 
più ai frega e piit diviene lucente, io sono la stessa, e piit 
dici, e più sono come sono.- 

Viene -suo zio e le dicono di andarlo a salutare. 

— Oh verrà ben qui vicino. 

. — « Ah cattiva, bene, lo zio porta i dolci e tu non ne 
avrai». 

Quando ò Torà dei dolci non glie ne danno che uno solo. 

'—■ « Tu ne hai meno perchè non hai voluto andare * a 
salutare lo zio ». 

— Ah sì, ma io non ne voglio, tenetevdo — - e siccome in- 
sistono : 

-^ Quando Ao dettò che non lo voglio, non voglio. 






È sempre molto preoccupata dellldea di Dio. 

Un giorno domanda: 

— Ma come mai Dio, che può tutto, obbedisce a noi quando 

lo preghiamo f 

30 -r Lombroso. Ptekciogia dd Umbino, 
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Questiono veramente piena di sottigliesszal... . 
Un altro giorno, dopo esser stata nn pò* sopra pensiero»- 
salta sn: 

— Ma eome ha fafio Dio a tàUre in cielo f». 

Vnol sapere ehi far$ la sepoltura a Dio quando morrà. 

— «Ma Dio non muore 1/ 

• — Ma perchè non niuoref 

— tt Perchè ò immortale». 

— E percJiè ^li uomini non sono come Diof 
E pòi: 

• -— Io invece ao cotne sariì la sepoltura di IHoy st*onano 
tuite le campane^ ci son tanti lumi e vengono tutti (jli uomini 
del mondo. 

Quando le dicono. che è cattiva, dice: 

— Ma è Dio che mi fa esser così/,,, ■ 

£ poi se vogliono farle far qualche cosa che non le 
jnaceia, rifiuta dicendo:. 

— È Dio che vuole. 

Un mese fa (6 anni) domanda a sua madre: 

— Cbm'è insomma Diof 

— dio non so, non l'ho veduto»». 

— E aUora perchè dici che c'è, se non Vhai mai veduto f 

' É già veramente donna nello sguardo scrutatore che 

spinge neUe diverse condizioni sociali, i m^odi di essere, ecc. 
. Tutto a un tratto domanda alla zia: 

— ' 2\t non ti sposi tuf 
— No, perchè? 

— > Domando^ perchè se no, poi diventi vecchia, tuUi hanno 
dd bambini e tu no, 

— « £ tu non ti sposi mica? » 
• -^ Adesso no, .ma poi H. - 

— «£ con chi ti sposi?» 

— E con chi CI sarà/ ' - 
Un'altra zia le difec: 

— « Quando saraj grande verrai a staro con me, farò la 
maestra e ti manterrò ». 
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— Ah nOf non voglio^ tu poi magari ti sposi e mi lasci lì* 
Sei mesi pruua discuteva con una sua zia, domandandolo 

se si sarebbe sposata, so avrebbe avuto figli^ ecc. 

— tt No, non mi sposerò, si può bene avere dei figli lo 

stesso ». 

— Ah no^ essa dice, nessuna mamma ha dei figli prima 

di sposarsi.. V 

— Il Oh ben », risponde Taltra, « e io starò lo stosso senza 

sposarmi ». 

— No, no, ridono quando si è vecchi se non si ha figli, 
-^ « Ah tu ridi ili faccia alle pcrsouo cho non hanno 

figli ». 

— 2^0, non rido in faccia, ma ci pento! 

* A sei anni, un giorno scherzava con un giovanotto e sua 
madre glie lo proibisce: 

— iinefttf quando sarò grande f 

— «Sicuro». 

— Oh ma àUora farò qud che vorrò, mi sposerò. 

Sua madre le domanda se non le vuol bene, se pensa 
già cosi di andarsene via, e lei dà la solita risposta: / 

— Ti voglio bene, ma tu volevi ben bene aUa tua mamma 
e sei venuta via.,,, e poi non vedif tutte le ragazze si sposasuf... 
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£ssa ha una finezza e una prontezza di giudizio precòce. 

Un giorno in cui nessuno le aveva detto niente, ha do- 
mandato: 

— Come mai le signore che hanno dei bambini sono così 
grosse f 

Hanno una serva nuova, inesperta; allora lei sta presente, 
attenta, quando sua madre le dà gli ordini e glie li fa ese- 
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guire appuntino: occorrono tanti bicchieri d*acqiia, tanti 
cucchiai di sale/, per far la minestra, ecc. 

In campagna vede una di quello serve padrone da uh si- 
gnore loro conoscente e si accorge subito della sfumatura 
della sua poaixione (nessuno, si può ben immaginare, glie 
ne aveva detto nulla), le dÀ del voi e la' guarda d*alto in 
basso !..• 
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Mi pare che quello che si può ricavare dai dati raccolti 
su questa bambina ò come il carattere dei bambini si vada 
sbozzando, sviluppando, molto più rapidalnento deirinie)li- 
genza; in questa bambina tutte le linee caratteristiche della 
donna 'normale, furberia, alterigia, fermézza, rapida intui-' 
zione, perspicacia, sono già fìsse: ed è tanto più interessante 
di trovarlo segnato in quanto che poi verranno nascoste, 
mascherate dalla menzogna convenzionale e' dall* educa- 
zione. 
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NINETTA. L. 



Ninetta L... compirà fra poco cinque anni, piccola, bionda, 
nata da genitori giovani ed intelligenti, ò d*una precocità 
non comune.- 

A due anni, abitando in faccia ad un quartiere, essa va 
soggetta ad una specie di auto-suggestione, si crede e vuole 
che tutti la credano il soldato Cesare (un'ordinanza ch'essa 
aveva occasione di vedere continuamente). Guai se qual- 
cuno per isbaglio la chiama Ninetta invece che Cosare e 
le parla al femminile invece che al maschile. 

Por cambiarle il grembiule bisogna dire: 

— «Vieni a metterti questa bluse come i soldati»» — 
essa non vuol più mettersi i suoi vestiti da bimba. 

Tutto il giorno fa la vita del quartiere, conosce tutti i 
richiami, le trombette, gli esercizi e non parla che in ter- 
^ mini soldateschi. Dopo qualche mese, questo chiodo ò scac- 
cuato da un altro chiòdo: la passione delle bambole. Ma 
*' non è più un gusto, come l'hanno tutte le bimbe; è una 
vera passone; essa se le tiene tutto il giorno in collo, tutte 
le sere le fa passeggiare, s'inquieta che abbiano caldo, 
freddo, non vuole staccarsene né per mangiare, nò per an- 
dare a letto.* 
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Un giorno che sua inodre le dico: 

— « Oh, sono noiose queste tue pupattole », essa risponde 
ofiPeSa: 

— Non è vero: i bambini, sono la gioia detta ea$a, 
G|à a tre anni la memoria è in lei vivissima. 

' La portano a Courmayeur e le montagne la colpiscono 
immensamente. Tutti 1 giorni essa domanda di essere con- 
dotta fino alla ^cima... dove c*ò la neve. : ' 

Sei mesi dopo, quel ricordo era ancora vivissimo; ed 
essa non finiva di ripiirlarne. 

' A quattro anni, una sera Ja portano a teatro a sentire 
uRoberio U diavolo n. Essa s'interessa alla musica, all'in* 
treccio, a tutto... cauta tutto il giorno i pezzi che le sono 
rimasti nella mento. 



-il 



Non ò molto Vana: basta che le si dica: — u Oh che 
bell'abitino! » — e con aualunque straccino essa ò persuasa 
di essere ben vestita: È netta, pulita, nò può soffrire di 
tenere indosso un grembiulino sudicio; e vuol lavarsi con- 
tinuamente le mani. 

Un giorno vede la serva che le' pulisce le scarpe e mette 
della saliva nel lucido, dicer 

— 2V pregOf non farlo più, è nna^ cosa ohe mi fa schifo, 
preferisoo avere le scarpe meno lucide, ma non voglio Òhe tu 
le puUsea ooirl... 

È In fondo orgogliosa e le pare che ci sia un'enorme 
differensa tra lei e la serva.. 

-r PKrmia(la serva) dice uCriHianint,,.n ^^ parla come 
una servaci Peri non vuole essere da meno di questa serva, 
e siceome quella si ,vanta di avere due zii calzolai, essa le 
dice con una gran sicurezza; 

— Io di »ii caholai ne ho quattro, ne ho tanti.,, ma sono 
tutti morti.^ — Per scusare la loro assenza. 
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Guai se s'accorge ohe qualcuno rida di lei o voglia par- 
lare senza che lei senta... Essa vuole essere e crede di 
ossero una persona grande. Un giorno che la pregauo di 
cantare la uBdla Gigoginn, dice: 

-r- La uBeUa Gigoginn non è da signorina,,, ma basta, 
posto che sia/ino qui solo fra noi,.* 

È ardita, prepotente, piena di puntigli e di capricci. Vuol 
sempre far di ìua testa. 

Una sera uno zio l'aveva ammonita leggermente perdio 
essa avanzava sempre qualche cosa nel piatto. Lei allora, 
. ad ogni portata, dopo avere mangiata tutta la sna parte, 
e* aver pulito il piatto, glielo mostra con aria ironica: 

— Vedi^ vedi se ne avanzo P 
Un'altra volta sua zia diceva: 

— u Se Ninetta imparasse a fare i fiori di carta, quando 
. è sola in casa e piove, non si annoierebbe ». 

. Dopò due giorni le dicono : - 

— tf Guarda Ninetta, come fa l'Angiolina (una sua amica) 
■^ ritagliare i fiori... » — e vedendola sbadata: « Ma fa at- 
tenzione, se no non imparerai». 

r- jSSen^ — salta su lei — chi vi ha mai detto ch'aio abbia 
voglia di imparare a far questi fiori di carta f Io no. Dunque 
.' non voglio imparare. 
<; Un signore le domanda: 
' £— tt Ti piace più Mondovl o S^vigliano? » 

-^ Mi piace molto piò Mondovl che SavigUano (ò il con- 
trario che. essa pensa e protesta ordinariamente); a Mon- 
dovl ci sono le vie più belle; e Torino mi piace motto più che 
Itondovì, — e poi quando il signore ò andato via, si ri- 
volge trionfante a sua madre: 

; — Lui voleva cìiio dicessi SavigUano perchè è ilsuopaese^ 
e io apposta non V'ho detto. 
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Non voleva sapomo di andare ad un asilo dove volevano 
mandarla per qualche ora del giorno. 

— tt Ma sai n, — le spiegava la sia, — u eppure quando 
VAngiolina ci venivi^ ora cosi contenta o le piaceva tanto I » 

— * BenCf a lei sarà jE^aeitUOf e a me non piaee\ wn c'è 
vierUe a farci,.. 
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Essa ha veramente lo spirito ci^ltico degli atvenimenti 
« delle coso. ' 

È a Torino, e le leggono una Ietterà dove sua madre 
parla del gran vuoto che le ha lasciato la bimba che non 
vede Torà di riaverla seco. Essa sta a sentire. 

-<- Vedete^ vedete f sono in ewa e tttUo il giamo Ninetta qua^ 
Ninetta là, broTUplano^ vado via miagolano,,. 

Sentendola tossire qualcuno dice: 
— it Ma questa bimba ha la tosse, bisogna darle qualche 
«osa». 
' *- Vi prego, non eeagerate... è solo un pò* di catarro. 

Una mattina entra nella camera di suo nonno che sta 
per farsi una tazza di caffo con la macchinetta a spirito e 
«h^ deve darsi un gran d*affaro per corcare lo spirito, tro- 
vare gli zolfanelli, aspettare che Tacqua bolla, ecc: Assiste 
■a tutta la laboriosa operazione e dice: 

— Ahj ooùro nonno, quante storie/ il mio papà quando vuole 
«Mia tossa di caffè va in cucina e dice: u Fatemi una taxxa 
di caffè/ », sewta tanti pasticci. 

Per la strada vede suo zio che si fa lustrare le scarpe. 

— Oh beltà/ — essa dice — non sapevo che le serve di 
casa non bastassero per le sue scarpe. 

Lega, associa le idee con una prontezza straordinaria: 
una cosa non le passa mai dinnanzi senza ch*ossa« ci rimu- 
gini sopra, ci rifletta. 



■h 



\\ 



Un giorno (cinque anni) domanda a suo padre: 

— Dr, quando m soldato H piaeeoano le bdle ragaxzef 
• Suo padre^ uu po' disorientato, risponde : 

.«— uOh si, cosi cosi;... ma perchè?» 

— Perchè quando vado a passeggio con Pirmia tutti i sol- 
dati dicono: u Che beila ragasasa/... » 

Un altro giorno, vedendo passare una carrozza tirata da 
quattro cavalli,- dice: 
Guardate/ Quattro cavalli per tirare un uomo solo/,.. 

che esagerasiàne/.,. 
Un signore le propone di andare con lui a Boma. 

— No, non vògUo venire a Remai «'^ *^ l^^P» « » P^^^h 
tutta gente ch'io non posso vedere. 

Non vuole sentir parlare di andare a scuola. 

— Alla scuola — essa spiega — vogliono insegnare troppe 

cose. .- 

Ha la trovata pronta e ingegnosa. 

Un. giorno con un lapis aveva scarabocchiato sulla carta 
una specie di burattino, ma si dimentica di fargli le braccia. 

Uno le dice: 

— u Ma vedi, questo burattino non ha le braccia; tu hai 

bene le braccia». 
Allora lei mette le braccia di dietro e dice: 
'- E se io le mettessi di dietro cosi, le vedreste voi le mie 

hracdaf 
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À duo anni parlava già di volersi sposare. 

-7- Papà io sposerò un ufficiale di cavalleria, newero f 

— tt Ma 'cara, io non posso darti la dote ». 

— Ebhene allora, uno di fanteria. 

Le pareva che per la fanteria, arma più modesta, la dote 
fosse fuori di quostione. 

81 — LoMaaoso. VmbBiogk ad iom^ino. 
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A quattro mmì o mezzo però ossa cambia parere. Dice 
cbc vi Bouo molti uomiiii che le piacciauo per jTaW-are, jper 
. ridere^ ma poM per $po9ar$i. (Vedi capitolo 3^, pag. 45). 

— Paekif 2>ochi *- e UniBce per concludere che non si 
sposerà. . • • 
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La aùa femmi&iUtà trabocca nella passione eh* essa lia 
per i bambini; una passione che vince in lei la passiono 
per rindipondensa. 

Un giorno domanda a sua^madre se non si potrebbe aver 
bambini senza avere un marito i sua madro lo risponde di 
no: « si ha la propria indipendenza e nessun bambinOi 
oppure si ha dei bambini e il marito ». 

Essa pensa un po' e conclude: 

*^ Ebbene, pitUtaeto prenderò marito. 

Le piacciono tutti i bambini» ma specialmente i pia pie- 
eoli, quelli ancora in fasce, e li guarda e vuol cullarli, e se 
vede che s'addormentano non si muovo: più cerca di farli 
ridere, di divertirli, e come un gran favore domanda di 
poterli guardare quando sono nel bagno. . 

Appena vede un bimbo, dice: 

— Begaìaido a noi, ve lo renderemo quando $arà grande,^ 
£ sioeome non le avevano ceduto un suo cuginetto di 

poohi mesi, essa venne fuori con questo desiderio: 

— Ma non earMe poenbile che tuUi moriisero e che non . 
redaeti che io eoia con lui f Allora dovr^be bene ilare con me* 
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Ma quello ohe fa capire meglio la sua precoce intelli- 
genza, ò cho essa capisce quando certo cose può o non può 
dirle: essìi sa cotitenorsi come una grande. 
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Ha un odio cordiale contro un dottore che l'ha curata 
e le ha fatto ingoiare dell'olio di ricino. La conducono a 
trovarlo un giorno ed uscendo essa dice: 

— Oh mio Dio! pia bntUo una volta delle altre/ Per for- 
tuna ,cìte non Vito da eposare io/ -^ Però non le sfugge mai 
una parola d'odio finchò ò davanti a Ini. 

Suo padro la invita ad andare da un guo amico. 

— Ma cosa volete condurmi f Io sono offesa^ non vengo, 
(Questo signore aveva riso di lei). Ma quando le fanno ca- 
pire che 'ò nocessario andare^ va e non fa nessuna scenata. 

tJn dopopranzo alcuni signori l'hanno condotta con loro 
in una villa dove, a quanto pare, non si ò goduta (non vi 
crfino balnbino e non le hanno dato la merenda) ; essa sta 
sèmpre buona, savia e aspetta di essere tornata a casa per 
sfogare II suo dispetto con sua madre. 

— Chissà cosa si sono creduti quei signoria Che io mi sia 
goduta f Portarmi così a mangiare la polvere della strada e 
la pioggia.,, e credono di avermi folto un piacere, ma sono 
io chSe ho folto piacere a loro,,. 

Ogni tanto essa ha una specie di bisogno di tormentare 
qualcuno, di far u delle storio ». Qualche volta lo dice 

prima; 

— Adesso voglio fare una questione con Angiola, Angiola 
— le dice — tu sei la piii brutta vecchia di piatta Vittorio 
(quesU pare a lei una grande ingiuria), tu sei brutta, cai- 

tiva, ecc. 
Oppure ò con sua madre, con le zie, a cui dice, credendo 

di faris un immenso dispetto: 

— Voi siete delle signore^ ma piccole piccole più di me — 
e piànge; mentre sta facendo questi capricci, s'interrompe 
per dire: Chiudete la j^orta, per favore, perchè di là ìion 
sentano ch'io faccio la piaga, la noiosa. 

Si rendo conto di per so della morbositA di questi ca- 
pricci, perchè, dopo averli commessi, qualche volta se no 

scusa: 

— Sono stata cattiva, ma credetelo mi sentivo poco bene. 
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Vuol molto beno a suo padre ed ogni taitto gli dice: 

-— Ofiatìdo tu tarai vecchio ed io eavò grande daremo in- 
siemCf ne^verOf t^ darò il braccio f.„ 

Ha un fratello piccolo che lo roippe tutto : questo l'im- 
pajBientbce, ma essa non Tha mai toccato, pi accontenta di 
sparentarlo facendogli d9gli occhiacc^, e quello scappa.,. 

Tiene infinitamente a tutto lo sue cose: né va mai fuori 
di casa per qualche tempo senza raccomandare : Ricordatevi 
di bagnare i miei fiori. 



*** 



Bccentompntc suo padre mi manda su questa bimba i 
seguenti nuovi datL 

uNel carattere di Ninetta (6-7 anni) si ò verificata una 
modificazione profonda, cosicché tutte le vistoso origi- 
nalità dei primi anni sono scomparse. 

Bimane qualche cosa d'originale nelle risposte e nelle 
osservazioni. Suo fratello dicova che a scuola gli avevano 
detto che Dio lo aveva creato e che invece egli era stato 
creato dalla mamma. Ninetta gli fece osservare che se 
reulmente egli fosse stato fatto dalla mamma, questa lo 
avrebbe fatto assai migliore. 

Non ha più rombrosità morbosa dei primi anni, ma si 
offende facilmente e crede sempre che si accenni a lei anche 
quando questo non è. 

Non si sottomette senza proteste e brontolìi. Dichiara 
che non prenderà marito per non sacrificare la propria li- 
bertà n. 



1» 






< - 



« 1 



t 






i 

.VI 



' -^ 



•j: 



,s 



\ 



-1 



*. • A* .<^ - -^ 




NIKBTTA L. 



245 



- * • 

Non ammette d*aver torto e porta in sua difesa ragioni 
di cui certo conosco il nessun valore. Dà una spiegazione 
di ogni suo atto. La sera che si dava a Torino la mia com- 
rnedia» essa non poteva prendere sonno: domandata del 
perchò rispose che era agitata per la commedia di papà. 

Ba vivissimo il desiderio di primeggiare. È contentissima 
che il fotografo di Mondovl abbia OH|>osto in piazza il suo 
ritratto. Vuole diventare una gran pittrice perchò diano il 
suo nome a una strada di Torino dove essa ò nata. 

È affettuosissima e .accenna spesso al desiderio di fare 
piacere ai suoi come movente delle sue azioni : non ha per 
noi nessun rispetto. Un giorno, per farmi dispetto, mi diceva 
in faccia i versi di Boito, sentiti da me e modificati cosi: 

— Da un aniichiemM — Dato eHmpara — Che papà eaggio 

— È coea rara. 
È mutevole e passa facilmente dall'ano all'altro stato 

d'anima. 

• Ama la lettura e va a scuola volentieri. Ama disegnare 
«ma non accetta osservazioni e dà sempre una ragione di 
qualunque errore fatto. Disegnando preferisce rappresentare 
un fatto con più personaggi, case, ecc. 
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Lea (ciuqno anni o mczxo), piccola', bruna, ma bon svi- 
luppato, nata da genitori giovani. 

;....yuol bene a ano fratello; ma 8i annoia sempre con 
lai. Se non mi occupo continuamente di lei borbotto, che le 
Taole più bene la maestro, che ò stufo, che non so coso fare. 

— ^on 90 giuocare da sóla^ non mi piace; almeno sapeaet 
leggere/.., — 

Vuol sempre uno novità, o uno compognio. 

Faccio chiamare le bambine dello portinoia, sono mog- 
gìori di lei, conoscono molti giuochi e cedono in tutto olla 
suo volontà, alloro ò contenta. 

— Non dico bugie — gndo offesa a uno di queste che le 
dà uno smentita ; difatti non dice mai bugie. Se fa capricci, 
se rompe, o se sbaglio lo confesso. 

Se racconto però. invento, aggiunge e so già fingere. 
A quattro anni esso rbpondevo od uno signoro che le 
dicevo «bello»: 



(1) D«yo anohe qnetta monogprafla aUa gentllozza della signori ElanA 
D0))«nettl e la riproduco tele o quale come mi pervenne sotto fonna di 
ditrio. 
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— Non sono brutta, ma basta essere buone, 

lu coso se le dicono » brutta n s*indispetti8ce ancor oggi 

e non ci crede. 
. . , . , Hocconto alla nonno che ò morta uno modro di tre 

bimbi. - 
. Leo oscolto e si metto o piongcre disperato. 

— Vcdli a prendere mammOi quei poveri bambini, fa ancìie 
la sua mamma. 

Lo persuado che hanno il babbo, le zie; si consolo viene 
in grembo; (ò il suo posto favorito). 

— Tu non muori neh^ mamma^ ti voglio tanto bene — e 
mi bacio coi lucciconi. 

Dopo un momento: 

— • ^e muori, papà mi prende VistUulrice bdla, elegante 
come quella di Angelfredf Polrdhe prendere la mia maestra 
che mi vuole già bene, 

Lo conduco con me do uno signora. Timida, ritroso, 

Leo guardo con occhi incantati, come sempre, davanti o 
persona nuova. Sembra uno bomboUno, appena balbetto 
un saluto. Primo d'entrare ho avuto Ifi precauzione di 
levarsi i guonti. 

— Manoa un punto, diranno che la mia mamma non mi 

cura — dice. 

Dopo un pò* fo lo curiosa per tutto lo coso e nullo le 
sfugge. Ritorno in solo. 
' — Ho .visto anche la stanza della cameriera, é troppo bella 

per lei. — 
. Le donno dolci; serbo il più bello incartato per metterlo 

sótto lo tovaglia o suo frotello. 

. — Così vede cJte gli voglio bene, — È un miracolo questo 
otto per lei, perde il confetto per lo strado, ma non se ne 
curo; guoi se invece l'avesse perduto un'altro persona!... 

Suo maggior divertimento lo sera ò veder disegnare 

oggetti comuni: colomoio, saliera, tavolino; sto ottentis- 
Simo e non so no stanco. 

Ha buona memoria. 
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Mi vede ricamAre un portafoglio. Mario stupisce: 

— Che ÒeZ lavoro/, non ho mai visto una mamma fare un 
lavoro così/ — e Lea: Io #1, ho visto la signora Virginia, 

Infatti, pensandoci, ricordo cho sei mesi fa vide ana pa- 
rente qui di passaggio, fare un lavoro simile, ma essa 
Taveva riposto pochi minuti dopo che la bimba era entrata. 
Nulla le sfugge. i 

Mi lagno che saltandomi in grembo mi sciupa il vestito : 
e lei: 

. — FatU un grembiale come' la signora Eansenigo» 
' È una signora che fu nostra vicina di campagna or sono 
dne anni. 

Senza capricci non può passare una giornata.' 

Mario è già troppo alto, non vuole giuocare alla scuola, 
non vuole obbedirla; lei vuole una bimba piccina piccina 
appena nata. Dice: 

— Tutti ne hanno f una mamma come te deve prenderne 
tanti bambini. Quando Jiai dei soldi devi dire: compero una 
bambina beila per fare contenta la mia Lea —- e continua 
insistente piagnucolando finchò la sgprido ; non le giova, e 
non smette finché non se ne stanca. 

..... Vuol sapere la ragione di tutto ; perchè il fumo della 
pentola è bianco e quello dcirofficina Diatto ò nero ; perchè 
la neve fonde; perchè di giorno non vede la luna; perchè 
i soldati non sono vestiti come gli altri. 

• ....E dispettosa. Ode una discussione fra me e mio 
marito a proposito d*un mantello. Dico : 

— tt Tutte le volte che lo metterai ti ripeterò che stai 
malissimo ». 

n domani lui mette il mantello e io naturalmente non 
dico nulla. Lea si avvicina maliziosa. 

— Guarda mamma, ha qud certo mantello/,,,. 

Viene una bimba che le porto spesso ad esempio e fa 

un caprìccctto ; Lea è gentile ; quando se ne va, mi dice : 

— L'hai vista f non voleva giuocare col tuo Mario, qudla 
famosa Armida, 
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Le motto un grembiale che non le piace. Voglio per- 
suaderla che è bello; e lei: 

. ^l Cerio a te piace perchè Vhai fatto tu, tutto gudlo che 
pwèiamo noi va sempre bene, è tutto bello, 

: Suo babbo esce malgrado la raccomandazione contraria 
dèlia nonna che temo si ammali. 
Quando rientra Lea gli salta al collo: > 

. — Senti babbo, spero che la nonna sarà qualc/ie cosapiii 
di te, se è tua madre; perché non la ubbidisci f 
• ' AiBCuola, tome a casa, vuole sempre ordinare la minestra 
di suo guatò,. Io non'voj^tio, e lei: 

— A te non importa niente e io ordino una minestra che 
mi. piace/ — ^^ Però 6ra ha capito che se lei fa cosi sono 
in diritto di farlo tutte, e ha smesso. 

So faccio un vestito per la sua bambola, ne chiede lin 
altro, poi vuole il grembiale, poi il cappello... -> 
La rimprovero: «Sei indiscreta», e lei pronta: 

— Bisogna essere indiscreti, intanto Mario non ha niente 
e à me hai fatto tante cose, ^ 

.,.. . Non so perchè le dà fastidio sentire suonare il 
piano-forte. • 



♦% 



Lunedì, !• Qbnmaio.' 
'. Comincia presto la sua giornata. Non volevo alzarla ap- 
pena sveglia, alle otto; ma onnai ha imparato a vestirsi da 
sé come una donnina. 

Corre dalla Àamma: Per me, e per la mia'maestra, buon 
anno — poi difilato dice la poesia imparata per Toccasione, 
con qualche variante e reticenza. . 

n giorno avanti non m'era riuscito di fargliene ripetere 
una parola. 

32 -. Lo¥BSOto. P$ieologÌÈ dtl òomòiiio. 
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— Ifon 90 — diceva, e con mistero ripetendo una frase 
di un'altra poesia: 

. — Questo è un segreto fra me e me, li hai tu mamma % 
Hgretif — Ma gnai ^e sao fratello ha un segreto! (aver 
mangiato una cbicoa o rotto qualcosa); piange e strepita 
fin die le riesca di saperlo. 

Subito dopo fa poesia vuol togliere il primo foglio al 
calendario nuovo, montato sulle sue tMiiure. È piena di 
entusiasmo p« questa suo lavoro (una stella di carta a co- 
lorìX ne parlava con èale foga ed esagerazione che mandai 
a scuola la donni^ per ritirarlo, credendolo un oggetto che 
la bimba non potesse portare. 

' Viene la sua balia e lo regala un pacco di dolci. La 

bimba le fa festa. Sta a sentire la balia che racconta trista- 
mente d'aver perduta in pochi giorni la sua bimba, malata 
di scarlattina. 

Lea sta pensierosa un minuto, poi dice: 

'— Peecaio era tanto beUa/ 

I dolci la consolano presto, ò tanto golosa. Ne mangia 
alcuni, poi mi dice: 
. — Sipomliy patisco a vederli; li mangerei tutti. 

Deve uscire con me, ò la solita storia, si lagna di 

aver sempre lo stesso vestito e lo stesso cappello, e dice: 

-— 7\$ mamma ne avrai una doMnìia^ e io non cambio mai; 
Daria ne ha tanti. 

Non le piace uscir di festa; perchò i negosi sono chiusi. 
Di solito parla poco in strada. Salta oontinuamente, io non 
voglio; e lei: 
' "— Fa freddo f è meglio gelare o taltarcf 

Manila sempre con appetito, ma rimpiange ogni giorno 
le pietanze del giorno avanti e discorro tanto, che è sempre * 
in ritardo. Mentre parla della scuola, B'intcnx>mpe : 

— Chi ea $e muoio anch'io prima di venir aUaf — poi 
continua a mangiare ridendo. 

Viene un cugino studente: 
" — Sai^ va a Milano il baòho/... — 
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— « E tu non vai? » 

^ Tanto non vado in viaggio io, a Torino sono pia buoni. 
Ma non idi ooea fanno in Sicilia, non leggi eui giornali f 
Ohe brùtU cosci che paura/ Ci sono tanti carabinieri, tanU 
guardie coi fudU wXU spalle, fanno maleatutlL Poveragente, 
sofio poveri, vogliono dei soldi, i carabinieri sono eatUviU. — 

Foi confusamente ^continua a dire che se viene la guerra 
ò ancor pia brutto, che si ammazzano tatti. Capisce che 
il cugino ci prende gusto e con affettazione continua lo 

stesso discorso. 

. Vuol subito offrire dolci, liquori, per approfittarne. Arriva 
U giornale; vubl sapere gli spettacoU. Quando vado a teatro 
vuole sapere, come pure ora Mario, tutto. 

Si divertono un mondo e dopo qualche giorno ne parlano 
come avessero assistito realmente allo spettacolo : 

— Sai mamma quando Fcdstaffdice: Caro signor Fontana/ 
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Martbdì. 

— Ho promesso alla maestra d'andare a scuola, penserà 
die dico le bugie, se non mi vede; tu non vuoi cheprenda il 
premio, io vogUo U premio; — mi dice piangendo, perchè 
vorrei tenerla a casa per la neve caduta. 

La vedo tanto crucciata che racoompagno. Com'è felice 
d'aver ottenuto quanto desiderava, e di pestar la neve! 

— Oh come è tuUo bianco, bello, sembra una pittura/... 
Vede una povera donna, domanda: 

— Perchè non vanno tutti negli istUvU, i poveri, quando 

nevicaf . , . j i 

Non dò nulla, ed essa anche aUa sera nu chiede per la 

centesima volta: 

— Perchè non hai dato un soldo a quella povera dannar 
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Anche da piccina afFatto mi chiose un giorno perchè Dio 
non faceva tutti ricchi; un'altra volta d'inverno, vedendo 
tre bimbo che chiedevano reiòmosina cantando, diede in 
pianto, nò v'era modo di calmarla. 

In casa invece è molto egoista, vorrebbe tutto per sé. 
. Bitorha a casa poco soddisfatta della giornata perchò 
Daria ha la medaglia. Questa ò la sua emula e rivale. Parla 
con compiacensa di tutte le sue^ compagno, mi^ di questa 
dice scusa spiegamo la ragione. . ' 
: — N<^ la pouo toffrire, — » 

Si ò immaginata un giorno che le Abbiano fatto una pre- 
forensa, e le serba rancore. 

Le sue simpatie sono per Erminia, e di<:e: 

-^ Le ho dato un dolce uperchè é sorella della i(Medra ». 

. , . . . C*ò in sala una mia amica, Lea non perde una parola 
di quanto si dice. La mando dalla nonna con una scusa; 
se ne va a stento, e si volta per dire: 

— Due presto quello che avtte da dire, poi chiamatemi di 
nuovo. 
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Mbbcolbdì. 
. Solita discussione mattutina . colla donna: 
' — Vuoi sólo bene a Mario, mi tratti piale, comandi piik 
della mamma» — 

Si rassegna a star a casa. Lavora, scrive tutta la mattina, 
cioè scarabocchia, ma poi s'arrabbia di non rìescire a far 
bene, e getta via lavoro, carta, matita. 

Ha un carattere violento, pesta i piedi, guai a prenderla 
di fronte! non si qncta più. 

Da piccola diceva: 

— Se mi perdoni, sto buona, se no, grido più forte; — ora 
non lo dice più, ma lo fa. 
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' Vuol far tutto quanto fa la mamma. Racconta storie 
lunghe lunghe: 

-<- CTera unf' bambina che aveva una, sordla alta, sard 
stata alta comi te, ma più giovane (si maritano tutti giovanif) 
Aveoa un frateÙo piccolo che le voleva tanto b^ne e il bam- 
bino diceva: ti voglio sposare. La sorella dice: Sei piccolo^ 
non sai che non si eposa il fratello (n'i vero mamma f) In- 
tanto ecco sonano il campanello, Lei dritta, bdia, pettinata 
J>ene, va aprire. Sai chi eraf era un generale a eavallo, anzi 
un ré, Stcfva a pian terreno, (la ragaexa) non c'era nemmeno 
uno scalinOi II rf dice: uLa toglio sposare n» lei dice: Ci 
domandi aUà miq mamma, Qi domanda alla mamma che è 
tanto contenta che sard una regindla. Fanno un bel pranto 
e mangiano tanto e si mettono tanti bei vestiti e vanno nella 
sua casa. C'era nel giardino del suo paiaao (perchè la sua 
casa era un palano), un giardiniere che tagliava le foglie alle 
piante; perchè v'era tutto bdlo, liscio per terra. QuelTuomo 
dice: Tu sei ricco, io non ho niente. Il re lo fa signore, e ci 
dà toniti vestiti che sembra un re. Bacia la sposa che è tanto 
ben vestita, poi una volta sai cosa faf Scappa. Sai perchè? 
- Dice: Sono scappato perchè vuole comandare tutto lei e darmi 
da mangiare poco, e voglio mangiare tanto. E lei dice: 
: a mangia tutto, vieni pure a comandare, che sei U padrone ». 
Lui ha mangiato tanto che è morto,. Liei è morta anche per 
Vimpamenka e la pena che ci ha fatto, poi ne avranno innal- 
nato un altro e lìon sarà ancor morto. 

Era tanto* animata dal racconto rapido e sene* interni- 
zione che non .voleva neanche più andare a letto. 
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Aspetta una compagna, mette ordine alle cose sue, spol- 
vera la sua camera perchè tutto sia pronto presto. È impa- 
ziente che giunga; quando arriva appena la saluta, nò sa 
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dirle ana parola. Le fa vedere i suoi giuocattoli, ma dopo 
uii*ora ne ò già stufa. 

E in tatto cosi. Desidera ardentemente, con insistenza, 
con inqaietadine, ma quando ottipno di roaliuare quello 
che vuole presto se no stanca. ♦ . ! 

Oiuocanot l'amica i la padrona, Lea la serva (le secca 
un po', ma ha accettato purché ntun altro tocchi il servizio 
di i>OTCeUana). Mario è il dottore. La bambola ò malata. 

ClIdlia (seria) — Za batnbim ha tanto male ai denti e 
' U dottare non vieìte* . I 

LUA — Ce il cfoU&ref 

* « 

Mabio — So già eoe'ha^ prenda un bagno e un bicchiere 
di sciroppo, i ' 

. Clulia — Cuoca^ va a vedere ^' bambina. 
■ LbA — Ho già tanto da fare w, le bambine iniatoe, le 
guardano le mamme. 

Ginocano coi dadi (colle lettere). Ella arrogante e im- 
periosa: ' • 

— Daidi a me, io sola li conosco, voi non sapete leggere. 

i Ha leggermente male a uu occhio, ne mena gran 

caso per darai importanza; fu malata tempo fa per una 
flussione alle gengive che la fece softrire molto, e allora 
si lasciò coraggiosamente fare un piccolo taglio, e poi 
estirpare il dente. Io mi raccomandava al dottore: 
. — .«Per cariti non le faccia male»; — e la bimba: 

' — Non hai niente coraggio tu. ^^ 

Oggi dice: Io non so ancora, se mi marito o faccio la 

monaca^ o la maestra, QueUe- cose bisogna pensarci^ prima 
penso. Vado daUe ne^ chiamo consiglio a tutte. Dimmi fei, senU^ 
ho da prendere un buon marito^ e prendermi dei figU^ o far 
la monaca e non guardar nessuno, p far la maestra e star 
solaf 

— « Ad ogni modo », le osservo, « vuoi lasciare la * 
mamma ? n 

Rbponde: 

— Vuoi sempre che faccia quello che vuoi tu f io voglio la 
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libertà','-^ mi bacia per farmi trangugiare la pillola.-^ 
Voglio andare a. Milano, Roma e Parigi, uscire tutto U 

: giorno e state .alzata tardi, — 
.. Con ^000, carezzevole continua : Tu mi vttoi bene, sei felice 

:% perchè visugó poi a trovarti tutti i giorni. ; : 

idi schernisco ai suoi baci risentita: 

• ■ . . . 

■ '.: '-9f « Lasciami, non mi vuoi bone » .— D& in dirotto pianto* 

. Vv-r Ti vogUo tanto &ei^, sei la mamma piò buuma di tutte, 
sono pcììtita. \ 

. * Ffttta la pace,. mi guarda sorridendo: 

i^^Senti mamma, quando la tua mamma era morta, volevi 

" he\f^ al tuo papàf . V 

' — * d SI», rispondo. 
' '^ f! ti sei ben maritata tu. 

; ' ya 'a letto: e non dimentica mai le orazioni. 

^— Dio ;mÌ0f mi faccia buona; — non vuol dare del tu al 
Signore. 

Porchò io non esca la sera mi vuol raccontare una bella 
storia che inventa. 

. — Cera una mamma che aveva un bavnbino cattivo e Vha 
messo in collegio. Il bambino era pentito, dice: Sarò ulAidientCf 
parlerò italiano, prendimi. La mamma lo prende dal collegio. 
Dice: Oh caro figlio, se sei Imono prendo anche una bambina 
appena. nata. Il bambino è scappato che era tanto geloso. La 

> mamma cerca in un giardino, in una piccola casa, poi, lo 
trova. Dopo non è pia geloso. Il suo papà non era buono 
come gli aUripapà, era cattivo e voleva tagliare una mano 
alla bambina. ,La mamma piangeva, ha preso un cassettone, 
Vha messo nel giardino dietro un cespuglio alto, poi sapra 
c'era un càndeUiere, La bambina era tanto piccola stava dietro 

' at candeUiere, oh cornea piccola neh mamma f H papà la 
' trova^ — - ah che paura/ — invece la bacia — aveva detto per 
' ridere di tagliarle la mano, e ammantarla. La bambina par- 

^ lava già francese, italiano e tedesco e aveva ancora la balia. 

Scappa dal porte-enfant e va a nascondersi dietro un tam- 

. buro. Era, piccola che non si vedeva piò. La mamma diceva: 
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Fiocina' cT oro -.r- « W overa rabbia, piaiigcva per esiterti tanto 

* piccola. La mamma le ilice: Apri la bocca. Oh! parli frati' 

ccMCy tedetco e italiaìioe non hai nessun' dente f uStumano il 

campanello. Chi c'era f (Tera il Re d^llalia. La balia e la 

" ; bambina «t mettono tante corone di rose. Il re non era vestito 

da re, era come il papà ha detto: Sei tanto piccola e hai le 

corone tanto - bellef.., n Lui era mortificato perchè non era 

vestito darèfleha detto: Adesso mi metterà sempre la corona 

^,r^: > \ da re.' '^ E la sua stoi'ia è belile finita, ma se vuoi, viene 

. ancora lunga lunga. 

• NoD si arroBtA mai un minuto corno l'avosso mandata 

- a memoria; mentre invocò quando discorro, sposso stenta 

:[ si distrae e lascia incompleto il discorso. Ecco qual- 

. eon*altra delle storte ch'essa inventa. 
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. — C*éra un re e una regima Un giorno il re è uscito per' 
andare a trovare un soldato, o una sia malata, non so bene, 

' ma fa lo stesso. La regina dnama la cameriera, dice: Maria, 
cosa ho da fare, mi annoio a star sempre sola, a far niente, coi 

'[ servitori non posso, mi secca parlar sempre, o coUa barena, 
io vògUó prendermi una bambina. Maria dice: Ma si, ptenda 
«1^1 bambina e una balia, io vado un momcfUo in giardino 
coi servitori. 

La regina dice: Esco. Si mette un bel vestito rosa, inargento 

' .e 4*oro e va a prendere una bambina e una balia anche tutte 
ben vestite. La regina dice: Sei buonafla balia dice: Tanto, 
so far tutta. La regina dice: Sei balia asciuttai Sai far cuo- 

:' cere due %kcva, se il cuoco e tutti i servitori vanno viaP La 
baUa dice: Si. Lei dice: Ti prendo. 

Poi viene a casa il re, ma sai, non le ha viste subito, anzi 
per quattro giorni sono nascoste. La vede, dice: Che bella 








*««Któ" '«« Wio una ancH'K». La mogUe va a pauygio, 
^^'inu^M palalo tutto buio, travena unaMrad^ va 
^^uZZaZufofZ^ han^^i e anche la h<^.Vaa 
\lirialLanL «. «» «rmadio, dove c'erano tveHU*d*eua 
'^' tTZTLa far Va a cambiarti il veeUto da comi 
^lahaìia e r, dira bambina. La baì*a d,ce: ignora «- 
:gim a mometUi toffoco ckiuaa a dUave ». 
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: ' ^ àer^un»^ pecora e ma 'capra. La pecora era tanto 
»^Z^^pre vicino al paetore. G'è vemUoun lupa 
. Mtoea e liana *"»i^ manaialo tutte le pecore die erano 

; eamminava ptano piano, ha mangiato iw*e r^ 

in fondo, diUanU dal pastore e quella no«»« non ;*«««« 
^ -Q^ è tr<^ corta, ne invento una pii^^^^^ 

, tutu iè bestie. 
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' PAnaa un minuto e comincia, *r t -. 

: -l^Zt<>hdiqudUpecorenonavevaUcaiu..Vuacom. 

i J^reXa. Gi^MUi negori a Torino, in Itaba, *n 
■ S7^«- ce n'era nienU. TagUa U. lana aunap. 

^ bCSol e la regola a '^.-^^ fZ^^^r^'tii 

Hai le oabe tutte draceiale e m% regali a me la f««. w» 

. f^^. Lui dice che i tanto contento di eenre r«co. Pj^ 

^^^^ che ero tanto pove^ CU mangiavo la mdii^cn^ 

VTwre U malattie l È buona mia cugina, mi mene 

tZ TZlalX^ e n^igra^ « ^^TI^ 
: ^ tta pena^pia^cvano ancKe lepecor. Map^n^ 
. vano anche perchè avevano paura dd lupo che era entrai 
• ndla etalUh no ndTomle. 
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1»«K. & »<»*.^„, „■ om,„j^„^„. jj „„„„^'^, ™ 

. wiMi jwooni, IODI} tatuo cariat. ^^ ■• 

B p™(». ^Iì™ 4, f,™.j, dt«, K,„„. p,„^, . 

, ^ w« /•«,„ toto *■„„, „.„ „,. ^„ „.„,..^. ;^- 

U itrpmu paria eolia bocca. 
L. i»l,„„„p„ pe, diri, ,t, i, , , ^^^ 

- Ma .,, no,, .ai, ,rf J-araii^o l,„M-c, » jii « „,,°. 

L mtemuione la disturba. ^ 

-- .K l«»to-,., il lupo.. „ &^„, M, fc j,,^ 
^»^aa. „™™ fc pecore „«Wfc, ,..._, jtó A, J^l 



una' """ij""' """'""'• ■»»"'«™«ia«"te".on»lro,.„ 

e.». L. p„.„ ae«, a. ,„„,. .o„, „^S,, .."^ 

— «ai, « W^Toiifc, paria »io flcmoMac. . 

Dopo „„ „!„„„. ToKdicoum «ir. « <to*) « .. 

*«» «o. Za W,-,. *„, v^. ^, „ JnZTS 



Portft dft »caalK un quadoino d'aste bratta e ritorte 

— Quapia aime terwo bene, jn'A bene di iatlt. 

I È luidatft a scuola tutta la eottìmano, la leia 6 cootenta , ^ ^ 

' fa eufellt di carta,, ma A fina continua diacnuione <'4)'^SÉts«**^^ 

tetlino, perchine ha di più o più belle, ecc. t C/x> n»''^^^? 

Ui dieeva ieri: \^ ^'^^'^"^ 

— Sai, la mne^ra tK/gi vofeea andare via dulia mia a^bSùy, ^^W^"^"^ 
lo Vho pregata, Vho annoiala un'ara perchè ttia, Ala •"' ^^^Iì^hj^ *' 

. dice tempre e non va mai. — 

Vede fare un involto tli roba vecchia per ipedire alla 
' balia, vuota ct^e le mandi molta roba, ma quando vede 
un auo yottltiiio, non vorrebbe e non sapendo quale scasa 
hildnrre, mi dice: 

— MtmdtUe uno dei tuoi, lo farà che vada bene alla tua 
, (amUna, il mio è troppo piccolo e poi tanto comodo per me — 

Trova una poveretta, le nega 11 suo soldo " nuovo n Se 
' ne scusa. 
■ — Mi fa pena eoi; ma eo ohe tu ne hai degli altrt — 
Si fa una festa d'andar fuori a colailono, toniHudo a casa 
V se ^nche i allegra, quando vedo la mamma, fa In stanca 
r e l'annoiata por foni baciare e accareiznra. 
'. Domenica, tornando da tua famiglia amica, dice al papi 

— Ho parlato troppo, non avevano nieiUa da fare e n dà 
■ vertivano a tentirmi. 

Quando la eccitano a parlare unisce per diventare sgua 
iata e confondersL 

In. tutto quanto dice vuote l'esatta verità di fatto e di 

:- termini. Se ode discorrere e non afferra il senso, non è tran 
..' qoitla finché non ha capito. Patùamo vicino a un vettaralo 
; che discute con un ùgnore; si ferma, vuol sapore da me 
r ohe cos'è la discussione. Le dico » che il signore non ha 
voluto dare la mancia ■ e lei : Ha ragioni il veUttrtno 

Da qualche tempo si sveglia in lei l'Istinto della ma 
temiUi, vortebbe avessimo un bambino piccolo, ama e acca 
reua ìe sue bambole come non fece mai prima d ora. 
È piuttosto esclusiva nelle sue simpatie,' ma commcia a 
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saper simulare e si mostra gentile con tutti. Trova strana 
l'abitudine di dire «buon giorno», o come sta», ecc.; ogni 
volta che si vede qualcuno, dice: Mi poirt che H poirMe 
jparlare, mua prima fw tanti camjpiimentì. 



Lunedi. 
. / Chiede oggi se la villa dove fa campagna la zia è propria 
.;" o affittata. Le dico cKe è sua e Lea: Povero diegranatà/ 

— «Perchè?» . 

— Perchè è sempre obbligata ad andare in campagna lì 
e non potrà mai cambiare. 

Usciamo da una famiglia di conoscenti. È la prima volta 
r • ^^^ ^} ®°^^*<5®5 i** nessuna casa si sono mai occupati tanto 
.-di lei e delle sue parole, ne ò lusingata, contenta. 

— Vedi, mi dico, ehi non è noioso giuocare coi bambini^ 
'e come sono stata buona, spero ohe avrai fatto una bella figura, 

' conducimi sempre. * ; 

Colla solita volubilità: '^ 

— Conducimi in tram, ho le gambe corte, mi stanco viò 

- di te. ^ 

. , Si lascia persuadere di tornare a piedi, pur di passare 
. sotto ai portici: ama il movimento e il vedere molta gente. 
, Vuol fermarsi davanti a Baratti e davanti a tutti i con- 
fettieri. La dissuado dicendo che c'è troppa gente, ed essa 
t pronta: 

— Alla gente che cosa importa se d fermiamo f 

' ' ." - 

•'"■■■♦•♦ 

Preferisce andare a scuola eolla donna, che col babbo, 
per non staccarsi dal paniere della sua colazione. Assisto 
: sempre alla sua preparazione perchè non manchi nulla. 
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9 

; A scuola, malgrado la sua poca gentilezza, è la predilette 

idi tutti, 

. . Tornando a casa vuol subito cambiarsi, guai se manca 
un punto uà bottone; è fwba. Un giorno si lagnava 41 
ayer la manica un pochino scucita, le dico: 
^ « Metti il grembiale, la copre ». 

Ed essai . 

^ Sij ma se viene qualcuno glie lo faccio vedere, e cosa 

dirà allora^ ' 

Nei giorni di -scuola è molto pia tranquilla del- solito, 

Contenta se sa qualcosa più del fratello. 
•; Quando è occupata parla poco, pensa alla sua scuola e 
41 quando In ^quando fa le sue osservazioni ad alte voce. 

— CloHldè (le è morto il padre) era tutta vestita di nero, 
: fiA gli orecchini, ma era allegra come gli altri giorni. Mary 
ha un paUmo; sard signorona. — 

. Ripassa le lezioni fatte ai grandi, mentre i piccoli fanno 
le tessiture. Ricorda le parole della maestra, le risposte 
dei ragazzi, dà il suo giudizio su tutti. 

— . Pierino i un testone, non impara niente. Maria è la piò 
brava.' Un'altra è disordinata, ha le manù^ della flanella 
poco pulite {.un'altra ha le mani belle. 

Bacconte a scuola tutto quanto ode e vede in casa e poi 
me lor dice, scusandosi: 

-r Sai mamma, non me ne accorgo, ho pensato dopo che 

non si deve dir tutto. 

Fa certe critiche abbastanza giuste, dice: 

— Non soperchi abbiamo due maestre: ora una non fa mai 
niente. La mia maestra insegna, ha paxienàa e dice:, Va 
tutto bene. L'altra comanda, non guarda mai, poi va via, 
dice sempre che va tutto male. 

A scuola devono reciterò una commediola e Lea assiste 
alle prove. Mi ripete scene, parole e gesti, ma non afferra 
l'intreccio. La colpisce più di tutto lo svenimento d'una 
bambina povera. Vuol spiegarmi la voce rauca, fioca, e. dice: 

—I Sai, paxla come quando si ha mal di gda. ; 
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Lb aera dalla rappresentai ìod e Mario si sente mole, non 
pnò Tenlre. Lea, malgrado il vettito bianco nuovo, 6 triste, 
dice: 

— Ero tamto oonienia, ohe andie Mario vedette ta vontmedia, 
'■ twietw aneie faryli vedert eiie to baUan i lancieri — ed esce 
'. piagnocolando. , '.\ 

Di tutto il divertimdBto quello che solo la fa contenta 
à ballar* ì lanoieri con D-, la maggiore delle aliunw. 
Quando A lasciata in disparte diventa mvlda, sgarbata ' 

■ , ancbe colla mamma, e basta la ineaonta contrarieUi a farla 

i gran panra delle maschera, perchè 
- gridano e saltano troppo. Vuol provare 1^ gios^^ vedere 
i baracconi, ma non ò mai soddisfatta, le rimane sempre 
qualcosa a desiderare. Quello che maggiormente la colpisce 
i una scimlotta viva che fa tanto smorfie e colle mani 
' pelcie ehlama la gente; vorrebbe poetarla a casa- 
La^ conduco a un ballo di bambini, ma la troppa folta, 
. il caldo, i bei costami di tanti bimbi, la lasciano gcontentn. 
. Tornando a casa, però, non vuole ammetterlo, e dice a 
tutti che si S divertita tanto, tanto, e a me; 

— Per qitetla voUa panenta, ma un'altra volta avrS anch'io 

■ un M costume e sti gran cappello. 



Da qnalohe tempo & molto pi& savia, sé che noto i tuoi 
eaprieei, e noii vuole che si dica che è cattiva. È sempre 
arrogante però, se contrariata. Parta forte,' vuol sempre 
' aver ragione con Mario, ma si ealma subito se le dicono : 

— « Non gridare, ti verrà il go»o n. 
, ,, La Atamma A leggermente malata. Lea il primo giorno 
[■ si mostra affettuosa, premurosa; temeohe la mamma muoia. 
: La tranqnilino: 



— Il Sta certa, non morirò". ■ ' , ;' 

, !.'ort.~»l»oi"«*."*''"'»''""°"''-^"""'°" 

•.'^'•(»ondo gtomo « .tu» ttucumU; U ».»»• -t» 

Brogli»»' puiot" ■"•e" ''<'»^'' ^" "i« «»» » ' ^' 

fidi;;;».-, ^À ..i» ■>«' p»"* »" ' ™"''' '""°° '• ■" 
■ ttoS;.;.po-'»""'»" ^r'»'.^' •■' " «■ """ 

gusto nel «ùoi pronti giad«i- 

.Itr^tab. figli. doUo .oulloro O.L.. g.„d.l. «go». 
. oke mipto.oiiU ntalim o ai» ■ Oi»"'- ■ , , , _ . 

r • «dio iladio. . 



':':-ih 



; Vf j ;v 










7^ I 



HONbettAFIA XI 



.V* 






. * ' • * 



•< 






5"' 






V I 



L. . 






CPSTAMZINA U. 



> Di tatto lo bambine che conosco qnosta è forse la più 
perfetta e geniale o sopratatto quella cbe è pilli adattabile 
adattata alla Tita; istintivamente e meravigliosamente 
essa cerea di accomodare sé agli altri e gli altri a so. 
' È intelligentissima. A 5 anni trovando on giorno una 
mosca schiacciata dentro' un libro, pajfte da qaest*idea e 
immagina che questo potrebbe essere un mezzo per sapere 
come si dica: Ahi muoio/ nella lingua delle mosche; perchò, 
essa pensa, una loosca quando si vede 11 11 per essere schiao- 
data, deve ben gridar cosi, e allora si sta a sentire, e si 
sa quella parola della sua lingua. 

. Accanto a questa trovata geniale, ne aveva delle altre 
bizzarre e infanti^. Cosi domanda so non si potrebbe piantar 
delle piante di ribes in tasca con un po' di terra per poter 
mangiare sempre ribes quando si vuole. 

Ha già il senso della giustizia: giuocava alla tombola 
tutte le sere con degli altri bambini, ma se per caso non 
aveva una buona cartella e sua zia voleva dargliene 
an'altra avviata e buona, non accettava perchò sentiva che 
non era giusto dar a lei più probabilità di vincita che ai 
suoi compagni. . 
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Era obbediente o non solo lilla tnwlro, ma alla donna cbe 
temeva infinitamente; badava bene a non agnalciw», h non 
romper nulla, perchò la donna non avesse a sgridarla. 

L'obbe^ensa era per lei come un «noto riflesso, naturale, 
che non richiedeva nessuno sfono. 

Non erk Vana, o almeno le piaceva si di avere un bel 
vestito e doveva saper di esser *ella, ma net» ci pensava, 
non era In nessun modo ma» preoccupaU di sé. 

Era gi* afettuosa e furba. Aveva un vestito dello stesso 

, 'iwi,... . • colore del nostro. ... 

. % ^-^ ■ .■■ ^ Qitetto, dice, mi piace tanbt, ftrchè eoH imbnamo mf 

,'..5 ':,>,■■ ' relle. — . ■ " ' . 

• Un'altra volta: . , • ^ 

- Un giorno voglio ilare eempre con vot, tutto un gtomo, 
tuttieUfnol - e poi: Ma prima lUogna avere U perm^ 
ddla mamma, e, intendi, nonpouo domandarlo to, gUelo dem 
domandare tu.,. Ma non come qtusla maiHna. « La Cotlanana 
dice, die H non chiedo io il permeno nonmela laecta vemre » 
«m're-oto morHficaia. Senti oome deoi f«re. ^««J^. 
incominci a parlare di una eoea qualunque, perehi del retto 

r^ j~ «.«f-ee. mali ddPorto e che tu vai a 
la mamma i A»roa e eapuee. pan* »«•«» ^ 

toiorare ndTor*).» e poi dopo un quarto d ora, «"«««• ''^ 

ecco U dicf: Signora, mi Uuei venir domam la Cottannna 

■ tutto agior^;Eki: uMa la bimba ha i lavortn^Etudma: 

■ uMaJlbadtrdio ai euoi lavorio, andremo neirorto,anckto 
lavorerò», La mamma non potrà j)f* oppom e forato 

; vengo e tu mi muti a fare « lavoro, non troppo len fatto, 
' perchè te no fa mamma te ne accorge. 
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Questa finezza, fatta di malizia, di osservazione, essa l'ha 
conservata tale e quale ora (8 anni). 
* Un giorno le offrivamo dei dolci in una scatoletta. Mio 

fratello dice: 

, 84 — Lombroso. PMUtgU M bambbw. 
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'<— tt Son sicuro che Coatanxina prondorà il pi& grosso n. 

Lei non si scompone, prende il più grosso e con una gen- 
tilèzza malixiosa.'dice: 

"ij, È u pia grosso, ina noii Vho mica preso perchè fosse U 
pia grossoy ma perchè era quello che mi piaceva di piò. 

Un altro giorno mi avova regalato un quadratino per 
dipanar^ il filo. Dopo la donozionò le domando so lo di- 
spiace di essersi priyata del quadratino. 

^^ Non mi'éispiaoej ma senti, ecco: questo quadratino mi 
eosta trenta òenUsimi, deoi regalarmi anche tn qualcosa che { 
costi trenta centesifni, * *' ' 

•— «Ma allora non è un regalo che mi fai». 
' — No, non è uff vero regalo, ma una cosa che tu compri 
per trenta centesimi e che nello stesso tempo U viene da me* 

A 8 anni e mezzo un giorno mi diceya che il suo me- 
stiere era di far la bambina e il mio di far la ragazza: le 
domando in cbe cosa consista il mestiere diolle ragazze. E 
lei pronità: 

•f-* Com*è! Non saif Suonare, dipingere e... contemplare le 
stéUe... * 

/Era fin da piceolina socievolissima^ senza nessuna timi- 
dita davanti alle persone nuove. 

Una sera che passeggiava con un signore, (lo vedeva per 
la prima volta, ma questo non le impediva di entrare subito 
in famigliarità con lui); gli domanda ad un tratto: 

•^ Io ho otto e meno in francese, le piace U francese a leif 
\'Qneiraltro, serio: 

— ulfi piace la lingua, ma non mi piacciono gli indi- . 
vidui; i francesi sono gente proterva che s* inimica tutto 
il mondo, gli italiani, i tedeschi, gì* inglesi ». 

— E questo è tutto il mondo f E gU spagnuoH, e i porto- 
gheei, e gli irlandesi, e i rumeni, e gU ungheresi f 

Questo per sfoggiare la sua geografia. 

Non le dispiace, anzi, che le si facciano a bruciapelo 
delle domando sulla storia, sulla nomenclatura, quando ha 
modo di metter fuori la sua piccola scienza, ma se la do- 
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manda ò al disopra delle sue cognizioni, o se non è. ben 
sicura della risposta, non s'attenta mai a indovinar© e nep- 
pure risponde u non son dèliberaUmente: invece, mostrando 
di Mo come por ostontasione, per far ridere gli altri, dice 
mia cosa strampalitta. 
— «Quando è inorto Napoleone I? » 
^ Ieri '^ oppure — domani — e già una risata. 
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Non solo ha lo spirito pronto, vivo; ma riflette, discri- 

ituua i fotti. - . . . ^ 

Giuo'ca alla cucina con una bimba prepotente e punti- 
gliosa che vuol ifar lei lo parti e prenderai quella del leone, 
e tien sempre su di lei gli occhi sbarrati, come se Costan- 
sina avesse a carpire qualche briciola della provvista. 

Tutto il tempo del giuoco essa non dice niente, solo 

quando la riaccompagno a cosa, mi domanda se non mi 

. pare che queUa piccola Moria sia bizzosa e sospettosa; io 

per non insospettiria di più, le dò una falsa spiegazione 

.! sommaria: 

— « Quando una bimba è lontana dalla madre, come 

Maria, le vien la tristezza che la rende cosi ». 
Essa rumina un po' tra so e sé la mia risposta, e infine 

mi dice: 

— SffnH, non èia tristezza che fa far cosi a Maria: quando 
uno si senU triste, è svogliato, indifferenU, e non sta lì sempre 

' colla mosca al naso a spiare se un altro ha unpùUto grosso 
od una ciliegia di più: questa non è melanconia, è pre- 
potenza. — 

Di per sé, non solo aveva discusso e rigettata 1 Idea a 
cui avevo cercato d'incanalar la sua mente, ma ^veva tro- 
vata la spiegazione vera. 
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MOVOORAPIA XI 



♦% 



Ha una certa civetterìa infantile. 

All'albergo j doy*era un giorno, vede entrare un flignore 
dalla figora inglese. 

Che cosa immagina per richiamare la sua attenzione? 
Forte, comincia a declamare ana certa poesia inglese, runicn 
che sappia, e con tanto garbo finchò Tinglese lo va vicino 
ad applaudirla e accarezzarla, ' i 

Un giorno mi domanda: 

— Soiw béUtna iof 

— tt Si, bellina, come tutte lo bimbe ». 

-»« Ma no, non come .Mie le bimbe, sono jp/ik bellina; via 
riepondij ti paio piò bellina adesso di due anni faf 
'. — uNo, due anni fa avevi una piccola bocca, molto più 
piccola ». 

Allora stringe le labbra e mi dice: 

— Credi alte se tenessi tutto U giorno la bocca stretta così^ 
mi ridiventerebbe piccina come allora f 
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Le piacciono molto le storie (né ricorda ch*io le ho rac- 
contato due anni prima) e le racconta molto meglio di me 
e si accorge anche che io le racconto male è perchè; e 
subito dopo me le rifa nette, conciso, con delle parole colo? 
rite, legando le parti, non esorbitando mai (1). 



. (1) A 11 anni qnetU ina facoltà è ancora più- irilnpuata; mi rao- 
^nta una storia letta dal De Amlolt, e racconta con le itosse preciie 
frasi del libro, dicendo per esempio: 
*^ AUoru a powro soUalo aed<tf« vieiiio al Itilo « ptants comi «n vUeUo, — 
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Giucca sempre o almeno fa sempre qualche cosa e sopra- 
tutto gode sempre il momento presente: se ci sono altri 
bambini giucca con loro, ma s'accontenta anche di giuocar 
di per so con la bambola, Giuocava a fare i giardinettì con 

la terra, e io le dicevo : .1 

* — uMa questi sono giuochi da bambina!...» 

£ lei dopò un momento: 

— È vero che questo è un giuoco da bambina piccola^ ma 
$i può ben dare uno slesso lavoro (componimento vuol dire) 
a uno che faccia seconda o terza classe, e così è lo stesso; io 
faccio i giardini, ma non come i bambini piccoli, faccio dei 
giardini 'perfezionati ; io metto lepiàiUe, gli avvisi « è proibito 

toccare», ecc. 

Giucca molto volentieri alla bambola, non tanto a modo 
di sfogo materno, quanto per le combinazioni d'idee che 
la bambola le suggerisce: cosi lo piace per esempio prepa- 
rarle la casa, e lo fa molto ingegnosamente dividendo con 
dei calendari il sofà, appiccicando spilli come attaccapanni, 
figurine del cioccolatto come quadri, ecc.; le piace fare i 
vestiti alla bambola, impomponaria, ecc., ma non credo che 
amerebbe una bambola brutta rotta. 

Quando era piccola (6 aniU) un giorno litigò forte con 
-una bambina, perchè facevano il conto a chi possedesse pia 
bambole, e quell'altra voleva mettere nel novero una sua 
bambola brutta e prediletta: la Costanzina non voleva sa- 
perne: una bambola brutU le pareva come una specie di 
abito usato che si deve smettere. 
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invece di dire « il è sednto •, • ha pianto », ecc. : le frasi del libro le si 
lon piantate nella memoria e anche il pittoresco della frase. 

Mi parla di nn certo libro ohe ha letto e fra le cose che l'hanno odpita 
c'è la frase «le stelline che si accendeyano ad nna ad una lontane nel 

— i moUo òetUae — essa dice — It ttélU dm ri sosBndonc, ne» il poff 
Quando legge o ridice nna cosa, si capisce che la Tede e se la rappre- 
sento; questo forse si riattocoa a nna disposizione natnrale ch*essaha 
per U disegno; a 11 anni essa fa ora del proflU tìvì, moYimentoti. 
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Ha il gnsto'deiròrdine, della precisione. Guai se trova 
un buchino in una càbsa; per quanto non le piaccia lavo- 
rare^ cerca subito di ripararvi. 

Un giorno si fece una màcchia nel grembiule ed era di- 
sperata, e por farla sparire tonta Dna serie di prove : il 
limone, il latte, i ifibettini di carta su cui si accendono gli 
aolfanelli, ecc. 

Cosi ha un senso della simtnetria prepotente. I^n giorno 
ci invita a far merenda con una cert^ conserva preparata 
da lei; la conserva jùxa in una scodella e c'erano dei dolci 
in un piatto, ma siccome una scodella non fa corrispon" 
denaa ad un piatto, essa non seppe decidersi a servirla, e 
infine preferì lavar le due saponiere della toeletta, mettervi 
denteò i dolci per collocarli ai due lati della scodella... 
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È buona, pièna di finessa, di sentimento, ma sempre in 
modo equilibrato senza sofiMre; cosi è sempre contenta, 
ai accomoda meravigliosamente id diversi ambienti, e alle 
persone in messo a cui passa, nonni, sii, cugini. Sa esser 
con tutti in modo da piacer loro, istintivamente, e nello 
stesso tempo, se ne distacca senza sofferenza e senza rim- 
pianto; Questo deiraffettuosità e deirobbedienza sono in 
lei come atti riflessi: essa è obbediente e affettuosa senza 
nessun sforzo. 

Non approfitta in nessun modo della simpatia che suscita 
in tutti per farsi viziare* o per far fare a modo suo. 
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Per esempio, le rendevamo dei piccoli piaceri: andar dove 
voleva lei, fare una cosa che domandasse, ma essa non la 
prendeva come una cosa dovuta; sentiva subito una specie 
di ricóuoscenza e bisogno di ricambiare il piacere. 
. Quando racc;ompagnavamo a ^etto non permetteva in 
nessun modo che raiiitassimo a spogliarsi e ad ogni costo 
bisognava accettare una quantità di cose: un po' della sua 
acqua profumata, un foglietto, un nastrino, a mo' di com- 
penso.' 

Questa della generosità ora una sua qualità caratteristica: 
non solo alle persone a cui fosse particolarmente affezio- 
nata ma i tuttL 

'— Prefen$eo — diee *^ regalare agli altri che ricwere 
un regalò io. , 

Cosi, quando andiamo in paòse, essa guarda- sempre le 
vetrine dell'unico negozletto con venti lire che ha avuto 
perla sua festa ha comprato una quantità di coltellini, 
penne, agorai, casettine, ecc., destinate alle sue compagne 
di scuola, maestre, cugine, ecc.; ogni tanto li guarda, pensa; 
a chi toccherà questo quello e se ne rallegra: non con-ì 
servò che tre lire per fare un regalo alle domestiche a 
Natale!.;. 
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MONOGRAFIA XII 



BETTTF. (1). 

Betty F. (5 anni): Ecco le nltime osservazioni fatte sul 
euo senso morale (2). 

.•... La sua docilità è cresciuta col crescere della rìflcs« 
eione, e già prima dei tre anni, era questa giunta al punto, 
che pregata dalla madre di esser buona, diede piì^ 4!^^^ . 
Tolta questa risposta singolare pel suo senso introspettivo: 

— Sffiìto che non posso esser limona. 

L*automatÌ8mo della sensitività emotiva la dominava, o 
piuttosto essa sentiva una disposizione superiore al desiderio • 
di obbedire o di compiacere, e uno stato di volontà impo- ; 
tenie. D*allora in poi questa tendenza alla riflessione con- 
nessa con la moralità è caratteristica in lei, andò sempre 
crescendo, e, pochi mesi sono, all'età di cinque anni circa, '. 
dopo un'espressione di lode datale dalla madre: 

•^ Domanij dias'ella^ vorrei renderti anche piò contenia. 
Io vorrei sempre esser buona. Ma dimmi j perchè non posso' . 
sempre esser bìwnaf 



(1) Tolgo qaestl frammenti da una magnifica monografia deUMUnilro 
prof. Luigi Ferri sn una ina bambina, oomparta nella FHùBtfia dOU amate 
IUiUsn»\ raltn parU di qnetta monografia è InoorporaU nel tetto. 

(t) Per altre oeMrrasioni tu qneita bambina- Tedasl U capitolo: £• 
wmbmtà • PtfHtimtà^ ecc. 
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E Tesser buona, s'intende, è per essa, prima di tuttoj 
compiere regolarmente lo azioni volute da chi ha cura di 
lei, evitare ciò che ò proibito e fare ciò che ò comandato. 
Ma sa ^ure che ci sono dello azioni materialmente regolari ' 
e irregolari, che procurare ad altri una pena, guastare e 
disordinare Io cose è un malo, conservarle e usarne con 
discrezione è un bene, come aiutare e far piacere. 

Noi^ siamo più al tempo in cui bollo, buono e piacevole 
erano per lei una sola o medesima cosa, come d'altra parte, 
si confondevano frutto, cattivo e spiacovolo. 

L'associazion^ delle idee e degli atti aveva già assunto 

■ 

questo aspetto, e or ora si precisava e si applicava alla 
sorella biasimando in lei il timore di essere sgridata se 
manifeaftasse il desiderio di avere un alfabeto a lettere mo- 
bili come quello che essa aveva, e unendo, nel suo apprez- * 
zamento, alla buona qualità del desiderio espresso la corri- • 
spendente preveduta condotta del padre. 






: Anche l'istinto sociale che, nel primo triennio, si limitava 
alle persone di casa, allarga ora la base del suo senso di 
simpatia e di bontà. 

— Insegnami ad esser buona, ella dice alla madre, ed io 
insegnerò ad esser buona ali'Elena, Quando m'avrai insegnato 
a leggere e a scrivere, io Vinsegnerò aì^ Elena e ognuna di 
noi Vinsegnerà ai suoi bambini, 

..... Non SI creda per altro che la Betty si mantenga 
sempre su questo gradino dello sviluppo monde. Essa ricade 
talvolta nello stadio inferiore della sorella di 8 anni, per 
la prepotenza dello stato nervoso e sensitivo, ma ciò av- 
viene di rado, ed essa si rialza con distinzioni delicate di 
pui la sorella non ò ancora capace. Ecco un piccolo episodio 
avvenuto sono due mesi circa e che lo prova. Eravamo 

85 .— LoMBKoao. P^ioologis d$l boMno. 



?ss 







- * « • wi * 

- •. "^ 

-■•• ■:%:'■} 



.'" I 



'■ .. 



27* 



liONoaaAriA xii 



fuori di Borda o avovamo por vicine due ottime e riepot- 
Ubili «ignoro Dottre amiche, una di forme pinttoeto av- 
venonU, s na'altra di tuia corporatura itraordinariainente 
TolaininoM. ' 

Parlandosi di èue dinanel alla bambine, n cUede alla ' 
minore, all'EJena: 

— u Be mamma foaso graaaa come la eignora T. lo vor- 
ceiti bone lo itauo?» 
. La mpoaU fu eraÙTa. 
;.',— A, disie, M fbtte eonu la tigtiorà F.i ■ 
,' Por condaria a^ una risposta dulia qnale ai potcue rl- 
lorare m dlstiuguova il louio dol buono dt^ quello ^ol pia- '. 
-evole e de) ballo, li dovette dividere 1« domanda e dar - 
logtj a varie riipoate coil: 

f>Ma vuoi bone a mamma?» . ,' ' 



Koli 



:— «Se foue grassa come la ignora V. ti piacerebbe?» 
:^ Ho. . . 

.'— ' « Ha lo vorresti bene lo etesso? » - 
• —■■»«■ ■'■.- 
Allora la Betty riprende : ' 

— Sartbbe bruUa, ma te vorrti bene lo tUuoi ' 
La Bettj ha mnque anni; e l'Elena ne ha aoltanto tre; 
' la differenaa delI'etÀ vuol dir qui, s'intende, una differensa 
dì riflaiaione ohe eomonlca al senUmento morale ona vi- 
vessa B ona dellcateua,, di cai non ^ capace una coscienià 
ancora soggetta al dominio delle impressioni fiùche e mo- 
bile eem'esae. 



tjn giorno si taglia nn dito maneggiando un coltello che 
le era etato proibito dì toccare. Abituata a non nascon- 
dere nulla di quello che fa, palesa a sua madre l'effetto 
della sua disobbedionsa, e contro la sua consuetudine di 






?:;l276 . 



piangere per coae- di' minor momento, non si lamenta; 
aggiungendo che i venuto un po' di sangne, ma che non ' 
'. è nulla,' e che, se ài foase tagliata la mamma, ne avrebbe 
dispiacer^;. ma cosi no. 

n timóre iii essere sgridata e df far pena a sua madre 
ha lìntuatato l'impulso della pena fisica. 

L'amor della lodo e l'amor proprio possono jJUre asaal 
per darie la (ona nocessaria a vincersi e compiacere a chi 
le chiede O comanda qualche atto. Cosi quando legge svo-' 
gliata è con soverchia lenteiss, se il padre giifngo improv-'; 
VÌso,'e hq 6 informato, ossa si agita, si applica con maggior;'/ 
attetttione o vuol mostrare che sa far presto o bone. 






Nella mia figliola il sentimento dell'utile, del bene altrui ; ■^■'. 
e dol doveroflo, in quanto dipendono dall'eiperienia piò o. .', ',', 
meno generaliiista, hanno preceduto il senso del bello. 
Vani fatterelli mi provano che dai cinque ai sei anni Bettj . - ' 
sapeva gii distinguere uei casi pib owii l'ecceaso o il di- 
fetto soverchio delle forme materiali, In altre parole la 
' disproportione fortemente accusata, ma le sue intniaioni - 
non si svolgevano in un gindiiio precisa, come fecero dipoi. 

Alcune osservazioni preliminari mostreranno lo sviluppo 
intellettuale a cui era giunta Betty quando aà diode prova 
di esser capace di un vero giadicio estetico. 

Siamo nell'iuvemo del 1883. Betty ha sei anni e meuo. . . 
Essa non ha ricevuto molta ìstruiione relativamente alla l 
sua etit. La sua delicata saluto non ci ha permesso di ìm- . 
porre al sno cervello un lavoro che rogaui piò robusti '. 
sopportano sema ìnconvenientL Tuttavia non ripete da - 
pappagallo le cose che Impara. Legge con lenteiaa, ma il 
, tempo che mette a raccogliere colla vista le sillabe e a 
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formare ana parola, dio Vassociasioue divenilta abituale lo 
pcruotterà nn giorno di pronuueiuro rapidamente, dipende 
da un lavoro tacito e ordinato. 

. n suo giudizio non è por questo mono pronto, né meno 
Bviluppato il suo intelletto. Eeeone degli esempi, 

Ndrautnnno, oio^ circa due o tre mesi avanti il tempo 
in cui cadono ques^ osservasioni, una sera, al ritomo da 
una passeggiata, cbiede che cosa ci può essere sotto la terra 
sulla quale posano i suoi piedi. Le si risponde phe il snol^ 
si stende molto in ^i&. Ma questa risposta non U eonten^a, 
e replica che,.al d| sotto, d^l snolo, ci deve pur essere; 
qualche cosa, e ch^ vorrebbe sapere cb^ cosa ci è in. fondo. 
Nella sua insfstonza apparisco già il processo che spinge 
la facoltà rappresentativa a passare da pn sostrato sensibile 
a un altro, secondo le esigenze della forma spasiale, e move 
rintelletto ad andar in traccia di un'ultima condizione, 
A proposito dello spazio citerò ancora un fatto curioso, 

inverno scorso, mostrò che essa aveva 
del rapporto di grandezza in oui stanno 
1. :' \, fra loro 1 termini del corpo contenuto e del contenente. 
: " Poiché, una illustre istitutrice volendo farle capire che un 
corpo occupa uno spazio, e che lo spazio occupato coin* 
c|de, nei suoi limiti, colla superficie del volume de) ooipoj 
rZi-ffr.-yj - ed è ugnale a questo volume, essa osservò subito che ciò- 
ii^^hy' ^'.' non poteva essere, e non giovò mostrarle che una mano, 
'^ * applicata successivamente alle sei faccio di un libro, com- 

bacia con esse e fa vedere che lo spazio chiude il volume 
del corpo ed ò uguale ad esso. 

-* Facendo coti, la eota ti comprende — disse ella — ma 

ponga il libro in una aeatola^ se la scatola non èpii^ grande 

dd libro esso iwn ci enirerd. 

L*idea della istitutrice ora vera secondo Tordine astratto. 

I limiU del volume geometrico coincidono idealmente coi 

limiti dello spazio ambiente; essi sono un limite solo, una 

;' sola superficie senza profondità. Ma la bambina non aveva 

torto neppur essa. La sua testolina si moveva nel mondo 
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concreto delle rappresentazioni sensibili .e si fondava sulla 

esperienza. 

. .Tutti gU esempi' a lei noti le mostravano. una grandezza 

tnaggipn) nel contenente e una minore nel contenuto ^ essa 

giud'^Cfivà dietro la, loro scorta e non s'ingannava. 
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< Ma .yeniamo al sentimento del bello e ial concetto delle . 
SUO djoterfninazioni più 'semplici e comuni. 
. Duo anni addietro, le qualità por. eui un oggetto era. 
buono utile o piacévole, che glielo rendevano interes- 
sante ed eccitavano .la sua simpatia e il suo amore, erano 
motivi sufiicienti per chiamario bello. Ora invoce' il bello 
si distingue nella sua mento per qualche nota sua propria 
e specialmento per la convenienza delle parti- e Toniamen- 
.tazione. . 

Ecco i fatti. 
. Un. giorno essa racconta alla nonna che la mamma ha^ 
rimesso una testa a)la bambola, e la nonna in risposta: 

** « Vorrei che se ne rimettesse una nuova anche a me>, 
che C0sl starei meglio ». ' 

Ed essa: 

— Una teda nuova H darebbe male. 

, — ^.«£ perchè?» — ripiglia sorpresa la nonna. 
— .Perchè non andrebbe d'accordo col redo: , 
r— tiìMa che ne sai tu? Io son tutta coperta e tu non 

puoi .vedere la figura che farebbe la testa sul corpo ». 

, Hisposta: 

— Non vedi che neUa peUe di queda tua mano ci tono 
delle pieghCy delle grinze. 

In altro parole, Betty veniva a dire: «Tu sei vecchia e 
consumata e la testa nuova che tu vorresti sarebbe fresca 
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o gioTKno non armoomerebbo colle altro porti àoì tuo 
corpo 1. 

Queato 6 eertamento ìlttenso estetico manifeatato con un 
.gtudiaio solla conTeniensA delle partì ool tutto. - 

D'allora in poi molte altre volte Betty ha motivato 11 \ 
pno giadiuio estetico snila percesione dei rapporti di pio- 
poriionc. EsBEt gindica bruttu la Bostiturìono di una testa 
grande a quella di an corpo piccolo ; intuiiione del resto 
facile in una banibiua che imita colla matita e col ricamo ' ' 
modelli di pìccoI[ e. regolari disegni, e che, non meno delle 
altre sue pori, ode d( continuo proiiosUionl come la se- . 
guente — questa o quella parto del dato oggetto ò troppo 
gronde, o ò troppo piccola — e può uvvurtlme quasi in- 
cessantemente l'applicazione allo peraoiio o alle. cose. 

La di£Ferenaa fra Io stato di nu oggetto, del resto non 

bello 'per se stesso, ma fornito di qualche ornamento, e lo. ' 

stato del medesimo oggetto privo di qualunque oruamen- 

' tuiono, h pure eapace di luggetirlé un giudisio, col quale 

; essa unisce U bello alla presenta doU'ornamento e l'escludo 

, da una rossa uniformità. ' 

' .1 Vi sond due lampade sospese in due stonee attìgue della ' 
- casa, di forma simile e preBsach& uguali iu grandosza. Bi- 
,' chiesta di dire a quale dà la preforon^ia, antepone qnella 
, il cui sostegno metallico ù distingue dal Bomplìcissimo 
' ' dell'altra por l'omato benehà poco notevole nò di valore, 
e interrogata sulla ragione della sua scelta esprime appunto . 
quost'efsa. 

Del rimanente la varietà dello impressioni piacevoli, pro- 
dotte da uu oiggetto o da uno spettacolo, parmi sia stata 
la prima forma in cui si è palesata nella mia bambina 
qnella parte Molla sensibilità emotiva che coDdìsiona e pre- 
cede il giudiao estetica. 
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Fino dall'età di due anni, e erodo che il fatto sia comune, 
ossa ai abbandonava a gridi di gioia davanti alla pnrte 
plb variata e più ricca del fuòchi artìfioiali; la scappata 
4i razù cho si monda in aria dal forte di Castel Sant'An- 
gelo in principio e in fino della cosi detta girandolale che 
essa yodeva dalla torrassa do)la cosa, l'attraeva e commo- 
' vova singoi armento, a le suo usclanmEÌoni orano puro iio- ' 
tavoliaaimò al momonto in cai un certo numero di rossi, 
arrivati al termino doUa loro corsa sulla volta 'scura del 
olelo, lasciavano cadere i loro fuochi in pioggia di pen- 
nacchi, dì fiocchi di sfere o vari e distinti colori. 
. . Quivi non esìsteva ancoro o non ero osservabile la mo- ' 
tìv^ione estetica; le facoltà dell'astrorre, del comparare 
e del giudicare non s'orano ancoro esercitate o aflinato In 
guisa do doro origine alla intuizione del rapporti fra l'unità -'. 
e la molteplicità, la parte e il tutto dì una realtà dctor< 
minata, per cui la conycnienxo, l'armonia o la proporziono 
' diventano oltrettanti aspetti del bollo. Ora invece l'ìntel- 
-. Ilgonia ha raggiunto il grado di sviluppo necessario per ^ 
• apprendere questi ropporti nei cosi concreti, per oesocinrlti' 
od altri esempi della stessa spedo e ovviarsi a un ordine . 
' di riflessione piA generale, in cui questi vari aspetti del . 
giudizio estetico siano collegati da un vincolo comune. Con 
tutto ciò Betty non è ancoro copaco di giudicare del hello 
nei cosi cUo non sono molto semplici comò i precedenti. 
Per esempio, lo espressione del volto, che ha tonta im- 
portanso nei nostri gindisì sulla bellcsza di una persona 
' sulla riproduxione artistica dei suoi lineamenti, non à 
ancora l'oggetto della sua riflessione, quantunque non sia ' 
estranea alla sua intuisione e olle sue preforensc. 

Ne cito un csompio; qualche giorno dopo essere stati a'-' 
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una colezione, alla quale Betty e sua sorella orano invitate 
con altri bambini dei duo sessi, le doiaandjiaino Dominun? 
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BETTY F. 
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) perchè a detfa di tufti, apiccano con evidenza in essi U irr-f^t,^'! 
'^;(^-*; ;'- sveltela dello forme e mia certa grazia di movimenti per- <^•|^v>ì 




' da ciò che precede, non ò insensibile alla regolarità e al- < 

;rarmomà delle forme. 
;, i>«^-- > « ^^ P^^ ricevere rUnpressione del bello, non basta esser 
|^|v!;^v capace del giudizio che ne accompagna Toggetto; conviene 
;¥v|'Tif^' pure che (l sentimento' non sia disturbato da sensazioni 
'tir ;! incomode.' 

'&]'-,^' .' ' ^^ U contrariò avveniva precisamente in questo caso 
^ '.:;;' alla.ilostra Betty, la ijualo, non senza pena, dal luogo in 
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%lC&^ •' ' P<^f<ih^ preferisce (}., essa esclama in fino con vivacità: 
^?^ > ' — P^c^*^ ^^0 visto/ 
^Tf£'- >'/' * Malgrado la differenza del sesso, forse noi) pstranea jiUa 
S^'fjT,.*^^ /./impressione che |ia provocato questa vivace rejplica, essa 
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^^ / non ne dice di più. 
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Ho poi osservato che la piccolezza della sua statura e 
la misura del suo sguardo, influendo sulle condizioni della / 
sua veduta, non sono neppure senza importanza nel deter- 
minare il suo interessamento o la sua indifferenza. 

Eravamo in un giardino ove si vedeva gran quantità e 
varietà di piante e di arbusti, e fra gli alberi alcuni pini 
coi loro fusti snelli e ben rotondi che alzavano al cielo i 
loro rami protesi e ordinati in guisa da produrre all'occhio 
l'aspetto di una cima sferica dominante per altezza; e forma 
sulle altro. Pregata di girar l'occhio attorno sul verde re- 
cinto che la circonda e dire quale più le piace degli alberi 
più alti che contiene, il più bullo non la colpisce, e ri- 
chiesta di guardarlo e rispondere se le piace, rimane indif- 
ferente. Eppure di alberi ne ha veduti molti e come risulta 












^f;S^( cui si trovava, guardava la cima additata, piegando con 
t , ",* difficoltà la testolina airindiotro e quasi sforzandosi di 
'f-i'" ^i" abbracciare un oggetto troppo vasto per la sua immediata 
j; f! jl . apprensione e per l'unità richiesta dalla intuizione estetica* 
.i v' ]'< Invecej toflto dal suolo un sottile ramoscello che, coi suoi. 
Ì?;'(;f- piccoli rami o con le foglioline leggerissime, sembrava un . 
^li f' alberetto adattato al giardino della sua bambola: 
r ! ' — Questo, disse, mi piace — e di fatto era grazioso e - 
' ' vi leggiadro nella sua minutezza. 

^'; ,;;>' Comunque sia, essa supera di' gran lunga la sorella, che 
^t' '/V';! AOi^ ha più di quattro anni e mezzo, nel modo di sentire! 
fi' :] il bello e di giudicarlo. ' ? 
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